“不要轻易否决一个努力读书的少年，
也不要高估自己的阅读能力。”
编辑|李致一
今年的一篇名为《生活在树上》的高考作文，又是引起大范围争议。每年的高考作文，总能牵扯最多数国人的目光，可以理解。毕竟我们是文章治国的策源地，毕竟高考试题中，只有作文才能找争议的最大公约数，让大家七嘴八舌一下。数理化，还有我等置喙的可能？
有热心的网友提炼了这篇高考作文的观点：1.我想上天；2.但我的灵魂摆脱不开世俗的束缚；3.因为我还没有足够的经验，上天的想法很不理性；4.天上的生活是未知的，可能会丢了自我；5.即使我上了天也不能对停留在地上的人表示鄙视；6.上天还是留在地上是每个人自己的选择；7.保持上天的理想，同时热爱地上的生活。
《生活在树上》，批评它的人，集中在三个方面：1.不说人话；2.表达不清楚；3.掉书袋。
它能得满分吗？任何判断，都要放入具体的语境中评价。《生活在树上》是篇高考作文，就需要用公开实行的高考作文评判标准来衡量。
我百度了所谓全国新课标高考作文评分标准，比较细啊。
估计很少有老师会严格一条条执行。毕竟对标准的认识，同样存在巨大弹性。譬如内容项所涉及的所谓“文章好坏、中心明确与否，内容是否单薄、感情是否真实”的问题，都是很难量化的。实际执行起来，只要不是编造的文章，打分的弹性就出现了。
一篇文章如何能夺得阅卷老师的注意力，无非就是四个方面：1.出众的文采。表达的别致，文采沛然。这个是表面功夫，但漂亮的东西，往往是流量的第一保障。2.思想的深刻。巧妙的角度，对素材阐发精微，发别人所未发。3.行文的技巧。逻辑的推进，如坦克沉着推进，如轻骑席卷而过，都是套路。语文老师也教了我们不少，就看大家临时用得是否娴熟。4.素材的运用。精妙的意象，丰富的材料，对现实的关照，都是作文的加分项。
我们回头看这篇作文，它的行文显然迥异于一般高中生的作文表现。少年喜欢翻译体的表达，喜欢用一些生僻字表达自己思维的推进程度；少年的论述，喜欢引用名人的语句。不停蹦出的生僻的字和词，行文晦涩。但据此就认定作者是在“装逼”、在“赌高分”，“侮辱了语文”，那真是小看了语文、轻慢了少年。装这种逼，需要超出同龄人的理解力和阅读量，仅此，难道不感到惊讶？再说，掉书袋和表达生僻的逼，我们成年人，或者说好多以文为生的写作者，不是已经装过或者在装着的路上吗？
你看到少年造的句是病句吗？如果有，这个倒是减分项；你看到少年的行文啰嗦了吗？你说有，但你说的别人不一定认同。
至于晦涩，你只能怪少年吗？你怎么不说提高一下自己的阅读理解力？
给不给满分，完全可以商榷。但因为它不符合我们既定的“优美”、“流畅”的行文标准，就给一个少年扣上“不说人话”“侮辱语文”的帽子，轻点说，是一种思维的轻浮；重点说，是丧失了成年人的气度。
说实话，少年这些行文”问题“，落在我们成年人，尤其是以文为生的人笔下，可称为一种“毛病”——用多了大词，拉扯了那么多虎皮，表达那么曲折，你可以说他“侮辱了哲学”，“侮辱了语文”，“不说人话”。一个思想和表达，还在成长的少年，即使他如时评家曹林所说“沉迷于后现代文本”，又能有多大的问题？他本来就是在学习说“人话”。再说，你难道看不出他思索的幽微、他已超越一般同龄人的表达能力？
很多人都知道，写作文章，首先是学习繁华，而后是学习从繁华中走出。譬如刚写作文时，我们的语文老师，一直叮咛我们要多用成语，多引述名人名言。穷人，是需要物质的丰盈。
但如何从繁华中走出，可以说，每个写作者都有自己的努力路径，甚至是一生的功课。至于“文从字顺”，每个人的理解也会不同，这是一个可以很高，也是一个可以很低的门槛。就譬如近几年牛气哄哄的热词——“接地气”，谁都可以用此来批评想批评的对象。
不轻易否决一个努力读书的写作者，尤其尝试创新的少年；也不要高估自己的阅读能力，这是一个成熟社会喜欢阅读的大人应该具备的胸怀。
以同理之心，想想我们学习写作的少年时光，这类“逼”我们能装吗？是不是也热衷装过？
-END-