卸任后又一次上台的美国总统:东山再起,重回白宫的克利夫兰
近期,一些美国媒体纷纷透露,特朗普有意开始筹备2024年总统大选了。不过,话又说回来,四年后,特朗普也就是78岁,跟现在的拜登一个年纪,还算是“年轻有为”的嘛。
要说这种败选后的美国总统再次竞选成功,重新入主白宫的事儿,倒还真有先例。这就是今天咱们要讲的主角——美国第22、24任总统格罗弗·克利夫兰。而且,他老人家还是迄今为止,唯一一个在白宫“脱单”、结婚的总统。
格罗弗·克利夫兰(1837—1908),没有电视直播前,美国政客们都不会特别在意自己的身材管理
作为典型的多子女清教徒家庭,克利夫兰从小就被灌输了各类“奋斗”相关的鸡汤,来鼓励他通过接受教育和勤劳努力来不断提升自我。
纽约克林顿文学院毕业后,克利夫兰花了好几年的时间,考过了律师执业资格,随后开始子承父业,做了一名事务所的合伙人。因为业务能力强,能说会道,他被吸纳到了民主党,开始涉足政治活动。
这方面,大家可以观察一下,美国200多年的历史中,超半数的总统,都有过当律师的经历。远得像《独立宣言》的起草者之一,第二任总统,约翰 · 亚当斯、美利坚“开国三杰”之一,第三任总统托马斯 · 杰斐逊;还有大名鼎鼎的林肯、罗斯福、第一个访华的美国总统尼克松,目前仍很活跃的克林顿、奥巴马夫妇、老当益壮的拜登等等。
此外,历届美国政府中,州长和参众两院的国会议员里,具有律师相关背景的,也至少能占到三分之二左右。
在西方国家,尤其是英美法系的社会背景下,律师这种职业,门槛非常高,一旦能拿到从业资格,就意味着迈入了上流社会,跟政客们产生了交集。
1881年,44岁的克利夫兰竞选上了水牛城市长(纽约州布法罗市),正式踏入政界。在当市长期间,他大胆改革,不徇私情,打击官僚主义作风和贪污腐败行为,赢得了不畏强暴、公正廉洁的好名声,为他积累起了大量人气。
两年后,他又被高票选为了纽约州长。一年后的1884年,克利夫兰被民主党提名为总统候选人并在竞选中获胜,体面的结束了南北战争后共和党连续执政20多年的局面。
在纽约人眼里,除了自己的城市,全球都是农村
客观看,这次克利夫兰的胜出,也存在着“运气好”的成分。当年,在紧要关头,与他PK的竞争对手,共和党候选人詹姆士·布莱恩的受贿丑闻被揭露,导致诸多选民失望的放弃了布莱恩,转而支持克利夫兰。
只是,没成想,越往后,克利夫兰愈发体会到,要兑现当初的承诺,平衡各方利益,实在是难上加难。
首先遇到的难题就是官职的分配。当了20多年“在野党”的民主党大佬们认为终于盼到了机会,纷纷谋取官职。那些曾经赞助过克利夫兰或为他效劳过的人,更是睁大眼睛盯着联邦政府的肥缺。
这些人曾经的兄弟和“金主”们,一个个向他伸手讨要回报,弄得克利夫兰日夜不得安宁。
克利夫兰在给友人的信中抱怨道:
为了安抚这些人,并兼顾各派利益,他以“改革文官制”为名,把联邦雇员撤换了三分之二,增加了近一倍的文职人员。
结果,这种做法不但惹恼了共和党(显然被换下的,大多属于共和党官员),也引起了民主党内改革派的反对,克利夫兰的支持者们对他愈发失望和不满,民间媒体纷纷谴责他是“为一帮政客谋取好处和贪污受贿的看门狗”。
这导致,克利夫兰在党内外两边没拿着好脸色,双方矛盾大大加剧。
另外,关税属于他遇到的又一难题。南北战争后,为了恢复经济,美国政府一直保持着高关税政策,来保障市场,保护本国工业的发展。而克利夫兰认为,高关税不仅加重了消费者的负担,而且助长垄断资本的发展,造成产品过剩。因此,他主张修改现行关税法,降低关税。
很显然这一执政举措,又得罪了美国的工商业主和垄断资本家。
而且,克利夫兰在历史上还有个“否决总统”的名号。在其第一任的四年里,他否决的法案就达414件,超过在他以前二十一任总统否决总数的一倍以上。克利夫兰致力于扩大总统的权力,但遇到共和党控制的参议院强烈抵制。
此外,克利夫兰又被称作是“大骚动年代”的开启者。
为了缩减政府预算,克利夫兰降低了面向劳动人民和退伍军人的福利补助,同时,在镇压劳工运动方面下手也非常重。这种操作下,阶级矛盾不断加深,反而激起了席卷全美的劳工运动。
1886年5月1日,以芝加哥为首的美国各大城市共有30万工人参加大示威,20 万工人举行总罢工,来争取实现八小时工作制和工伤、养老待遇。
1886年5月1日,芝加哥大罢工现场
对于示威和罢工,克利夫兰政府进行了暴力镇压,酿成严重骚乱和流血事件,许多工人领袖被关进监狱;同时,政府大力收买工会上层分子,从内部瓦解和破坏工人运动。
此届政府也因残酷镇压劳工运动而载入历史。1886年5月1日在西方历史学上,又被称为“大骚动年代”的开端。后来,第二国际为了纪念这次全美工人运动,特意将每年的五月一号规定为了国际劳动节。
在内外得罪了各方利益的情形下,1888年,克利夫兰的连任竞选,不出意料地失败了。
四年里,他建树不多,各路势力却招惹了个遍——关税政策引起一部分资本家的不满;对工人运动的高压手段更使他失去人民的支持;民主党内部也发生分歧,导致竞选组织工作无力。最终,他败给了共和党的本杰明·哈里森。
不过,要说这四年的总统任期内,克利夫兰收获了什么,看起来,还是相当不错的。
1886年,他与比小自己28岁的弗朗西斯·福尔索姆小姐幸福的结合了,次年大女儿出生。克利夫兰也成了首位,也是迄今为止唯一一位在白宫举行婚礼的美国总统。
克利夫兰夫妇的婚礼
弗朗西斯的父亲是克利夫兰年轻时开办律师事务所的合伙人。她11岁那年父亲去世,按照遗嘱,克利夫兰为其代管家业,同时当作小萝莉佛朗西斯的监护人。
弗朗西斯曾经叫了克利夫兰“叔叔”好多年......
弗朗西斯在白宫图书室
据说,在连任失败后,克利夫兰一家子搬出白宫的时候,前第一夫人弗朗西丝·克利夫兰对白宫工作人员叮嘱道——请好好保管现有的家具和布局,我们4年后回来时,希望看到它们完好如初。
都说“不是一家人不进一家门”,虽然佛朗西斯跟克利夫兰差了一代人的年纪,但三观和理想,还是相当和谐的。
克利夫兰的大女儿出生于他在白宫的第一任
在1958年,《前总统法案》 (Former Presidents Act)颁布实施前,卸任后的总统和副总统们,都是没有退休金的,脱离公职以后,需要“自谋生路”。
所以,像克利夫兰这样重新干起律师老本行的前总统,在当年,并不新鲜。
克利夫兰败得心有不甘,此时,他的业务对象不少是大企业主,在民主党内也仍有相当的影响。于是,克利夫兰积极利用这些有利条件,筹划东山再起。
克利夫兰重拾起自己“勇敢正直、诚实坚定”的人设,在1892年的大选中,了打败谋求连任的哈里森,扳回一局,再次当选总统,圆了重回白宫之梦。
要说这个共和党哈里森也挺是憋屈的,自己的两次竞选对手,竟然都是政坛老油条克利夫兰。
克利夫兰的第二任上,美国遭遇了空前严重的经济危机。而克利夫兰应对危机的手段,还是老一套——调整关税、降福利、镇压工人运动。折腾半天,都收效甚微,让民主党威信大减。
这导致,在1894年国会中期选举时,共和党赢得了压倒性的胜利,以多数席位,控制了参众两院。
此外,多年来,有很多传闻,绘声绘色地描述克利夫兰和李鸿章的“友谊”。
这方面,可以认真地告诉大家,上述说法,实在太扯了。
大家在历史课本上学过的,美国牵头瓜分中国的 “开放门户”政策,就是克利夫兰提出的。
更有之前的1894年中日战争甲午战争时,克利夫兰政府公然支持日本,并以“保护”美国传教士、侨民的“安全和商业利益”为借口,派海军陆战队进驻北平和天津一带。
在他的任期内,美国迫害华工事件层出不穷,联邦和各州政府制定了一系列排华法案,还迫使清政府签订了同意美国在十年内禁止华工入境的协定。
要说他和李鸿章之间所谓的“友谊”,可考的,也就是1896年8月清政府派李鸿章去美国访问,克利夫兰接见李中堂时,规格非常高,并向媒体表达过对李鸿章个人魅力的赞许之情。
克利夫兰会见李鸿章
除此之外,真的很难再找到其他相关线索。
1897年3月2日,克利夫兰卸职,举家搬到了新泽西州普林斯顿定居。在撰写回忆录,经营律师事务所的同时,作为民主党老前辈,偶尔从事一些社会活动。但因为自己两任的政绩都不太体面,人气也并不怎么高,各种建议和主张往往被新人们嘲笑为“老黄历”。
好在,他和大侄女佛朗西斯一共育有两女三子,夫妻和谐,子女乖巧,家庭生活还算美满。