有温度的视觉：为跟于谦学相声 我铲了5年马粪

　　我叫小龙，是一名90后相声学员。我在著名相声演员于谦的马场里，一边做杂工，一边学相声。这里没有北京的红灯酒绿、人来人往，我一呆就是5年，从杂工做到了管理，并在去年开始登台表演。

　　在姥姥的耳濡目染下，我从小就爱上相声，年幼放牧时也常常背个话匣子听。大学毕业，我不顾父母的阻扰，坐着绿皮火车的硬座来到北京，希望拜于谦为师。当时的我仅有一腔热血，连普通话都讲不利索，不仅没让于谦老师破例收我为徒，连相声班也考不上。

　　走投无路的我忽然想起于老师的马场，便应聘了杂工，还向老师表明了自己的意图。于老师没有正面答复，让我先从普通话练起。6个月后，我用普通话流利地表演了一段贯口，于老师让我转告父母，日后再不用担心我在北京的生活，从此正式成为他口盟的徒弟。

　　马场的工作十分繁重，一天下来，常常会累得直不起腰，但我并没有忘记初心。干活时，我会将话匣子别在腰间，学习优秀老师的作品。只有有心学习，哪怕是铲着马粪，好像也闻不到多少臭味。

　　空闲的时候，我会拿着自己整理的相声簿，对着马场默背整段相声，即是逗哏，又是捧哏。我也不知道这种曲线救国的方式能否成功，但这无疑是让梦想延续的唯一机会。

　　仗着从小与动物打交道的经验，我很快便掌握了马类的饲养、繁殖等工作，还能对马匹进行简单的体检、治疗。春天是小矮马繁衍的时节，部分临产的母马会出现食欲不振、精神发蔫的状况，我正在为母马检查体温，听一下肠蠕动是否正常。

　　马的孕期比人类长，需要大约11个月，但获得高质量幼崽的受孕期却只有一天，即上一个幼崽降生后的第7天。这一天，会有2、3名工作人员抓紧合作，帮助两匹种马进行配种。

　　为了让小矮马吃上新鲜、干净的牧草，需要捡出发黄的烂草，并将草捆中的尘土抖掉。空气中的扬尘接触到汗水，直接在皮肤上和成了泥。刚开始我还会戴上口罩防尘，但拦不住尘土进入鼻腔，后来干脆不戴了。

　　比起马粪，还有一种臭上数倍的味道，那就是马蹄子里的残留物。中空的马蹄内积着许多粪便、尿液和杂草的混合物，容易导致马掌发炎，需要每天清理。第一次抠蹄时，我无法忍受那股恶臭，直接扶着墙呕吐不止，如今倒是习以为常了。

　　做了两年杂工后，于老师让我负责整个马场的统筹管理。比起饲养动物时，这份工作需要更多地与人打交道。我每天都会阅读管理、运营类书籍，自我充电。当然，相声类书籍也是必不可少。

　　马场会定期组织小学生们参观、游玩，春天有植树节，夏季还有篝火晚会。此外，马场几公里外有一座孤儿院，住着2、30个患有先天疾病的小孩。了解到这一情况后，我与院方建立了联系，常常开着面包车，载几匹小矮马到孤儿院与孩子们玩耍。

　　马场位于人迹罕至的京郊村庄，每周赶集给动物们购买食材，也成为了我难得与人交流的机会。马场的员工换了一拨又一拨，唯独我一直坚守。我把马场的经历当做自己人生的一堂课，不觉得脏、不觉得累、也不觉得寂寞。心有所想，才能事有所成。

　　无论杂工或管理，我始终坚持每天练习相声，包括报菜名、地理图、八扇屏、绕口令等基本功。于老师会对我的眼神、手势和语气做一些指点。直到去年，我终于等来了登台演出的机会。

　　在马场和演出场地来回奔波，时间变得愈发紧张。忙的时候，我干脆在马场接待处吃饭，来了游客便放下碗筷招待，然后匆匆吃上一口饭，赶往下午市里的演出。

　　每次表演前，我都会提前一小时到达后台。换好大褂，再跟搭档的老先生对一遍词，重点地方、包袱更是要来回说上三五遍，从不敢怠慢。

　　在我看来，长年经手喂养某种动物，也是一种磨炼心性的方式。芝兰君子性，松柏古人心，养马比君子。