初哆咪《坡道上的家》:生为母亲,我很抱歉……
《坡道上的家》主视觉(图片取自日本官方网站)
WOWOW电视台的日剧真是高水准!我还沉浸在《绝叫》的孤独与悲哀之中,紧接着上档的《坡道上的家》(坂の途中の家)再度引发日剧迷的热议。不光是赞叹他们媲美电影般绝美的摄影风格,更佩服他们挑选题材的独到眼光。这次由柴崎幸主演的《坡道上的家》,只要看过的观众无不被这个故事给震撼到。
本剧改编自「角田光代」的小说,描写现代家庭里面不为人知的黑暗面,那些角色所遭遇的困境,似乎都是无解的难题。还有孤立无援的母亲们,在育儿这条路上所经历的挣扎和烦恼,同样身为人母的我自然也产生共鸣。
山咲里沙子(柴崎幸饰)与丈夫阳一郎(田边诚一饰)育有三岁的女儿文香(松本笑花饰),他们过着平凡朴实的生活。某天,里沙子被选为刑事案件的陪审团成员,即使只是候补身份,仍然必须出庭和参与讨论。他们要审理的是一名母亲(水野美纪饰)杀害八个月大幼儿的案件。为何被告会做出如此残忍的行径,狠心把女儿丢进浴缸里溺毙呢?
水野美纪在《坡道上的家》里的扮相(图片取自テレビ中毒がどーしても言いたい!)
这起震惊社会的杀童案,深深冲击里沙子的内心,她不知不觉将自己和被告的遭遇重叠在一起。里沙子和被告一样有一个会言语霸凌的丈夫、冷嘲热讽的婆婆,以及来自不快乐的原生家庭。而且她们的女儿都属于高需求宝宝,使她们耗尽心力、焦虑烦躁,里沙子也曾经对女儿萌生杀意,被女儿气到破口大骂、失去理智。
阳一郎常常将里沙子批评得一无是处,还故意贬低她,认为她连育儿或家事都做不好了,根本没资格再去担任陪审团的工作。所以里沙子的自卑感不断加深,身边根本没有人可以听她诉苦。这种以爱为名的「控制」,属于婚姻当中的「冷暴力」。杀童案的被告也受到丈夫的轻视,加上婆婆每次出现都在指责她没有把孩子照顾好,老是拿她跟其他人做比较,认为一个坏母亲还不如不存在。种种压力让被告喘不过气来,最终犯下不可挽回的错误。
除了里沙子之外,其他参与案件审理的成员,皆有各自的苦衷,有人因为不孕症所苦、有人跟妻子在金钱观方面有极大的落差、有人难以兼顾育儿与工作。家家有本难念的经,在名为家庭的这个密室,家人之间会有什么样的对话,这点只有当事人才知道,虽然有时看似是加强家人羁绊的幸福瞬间,但是只要稍微走错一步,仿佛就会坠入无止尽的深渊,无法挽回。
夫妻之间、亲子之间,就算是最亲密的关系,也可能互相伤害、彼此折磨。
《坡道上的家》剧照(图片取自网路)
尽管孩子带给妈妈数不尽的爱与幸福,但更多时候是令妈妈火冒三丈。或许是因为我跟里沙子有相似的处境,小孩的年龄相仿,相当能够理解她的辛苦。一岁以前的婴儿时期,喂母奶是沉重的压力,睡不饱是家常便饭,半夜还要在精神恍惚的状态下照顾宝宝,大大考验着妈妈的体力。两岁之后,孩子进入人生的第一个叛逆期,除了爱说「不要!」,还开始跟大人顶嘴、唱反调,成天调皮捣蛋、无理取闹,大大考验着妈妈的耐性。
女儿有一秒将我惹怒的本事,她更激发我骂人的潜力。可是每次生气完,都会深感内疚,认为自己不是一个好妈妈,应该要对孩子有加倍的爱心与包容才对。有时候,难免羡慕别人家的小孩,觉得朋友们生的都是天使宝宝,只有家里这只是小恶魔。跟别人比较的结果,往往使自己更挫折与失落。不过,当女儿甜甜地说着:「妈妈我爱妳!」我又瞬间被她给融化,产生继续努力下去的动力。
里沙子之所以把自己逼到绝境,最大的原因还是她缺少了有力的后援和依靠。身为家庭主妇,她在家中的地位非常卑微,任凭丈夫的言语霸凌与精神控制。如果丈夫没有跟自己站在同一阵线(婆婆又喜欢说三道四,嫌弃她没有母奶喂小孩),凡事都用责备的方式,妻子当然会丧失信心。而且,社会总是用放大镜在检视女性,尤其母亲这个身份更是严格看待,不允许有任何失误。母亲们必须如履薄冰、战战兢兢地面对育儿这个重责大任。
无论一个女性在职场上多么光鲜亮丽、耀眼夺目,若是在家里没有做好母亲的职责,似乎就失去做人的资格。
柴崎幸在《坡道上的家》里的扮相(图片取自エキサイト)
我十分认同里沙子最后这番肺腑之言:「虽然想要把育儿这件事情做到完美,却总是力不从心。明明希望看到孩子的笑容,却还是不小心让她哭泣了。就这样,一点一滴累积起来的挫败侵蚀着自己,接着再被旁人自以为是的言论所打击,渐渐觉得对不起孩子。做为一个母亲,感到抱歉与自责。因为太爱孩子所以会犯错,因为太爱孩子所以会绝望。 」
母爱是世界上最无私的付出,不过母爱也可能变成无形的枷锁,要求母亲要不断的奉献牺牲。我认为当一个母亲,其实并不需要舍弃自我。在育儿的路上一定会有迷惘和痛苦的时刻,也会因为别人的批评或闲言闲语而自暴自弃。毕竟没有人天生就是完美的母亲,大家同样是在黑暗中一边摸索一边前进。
因此,在学习当一个好母亲之前,我们先学会如何爱自己吧!有快乐的母亲才有快乐的孩子不是吗?
《坡道上的家》剧照(图片取自网路)