我初中期间，一直住在姥姥家。
是在北京城郊紧邻着街道的一个小院子里，两层砖红小楼房自成一栋。这里除了四四方方的天，就是对面街道的山，前不着村后不着店。
这里人烟稀少，树木稀疏，风沙一天到晚呼呼地刷着，到处都是一片萧瑟、荒凉之景。
那年冬天，我们来了邻居。
是一家四口，一对夫妻，一个小孩，一位七十多岁的老奶奶。
他们搬东西的时候，我正好在门口玩耍，我看着他们两夫妻忙进忙出，老奶奶站在一旁拿拐杖拄地，佝偻着背脊时不时捂着嘴巴咳嗽一两声，看见我后，她冲我慈祥地笑。
男人四十岁上下，高高大大，待人温和客气，但是很少说话。
那天晚饭时间，男人敲开我家的门，送上来一盒牡丹饼，说是他们老家的特产。
我这才知道他们是河南人。
姥爷热情地招呼他进来坐，他摆摆手客气地拒绝了。很快男人身后那个老奶奶也跟了过来，男人发现后脸一黑：“你过来干嘛？回去！”
语气不容置疑，老奶奶还没来得及和我们打招呼，就被男人赶了回去。
那晚半夜，我听到隔壁传来老奶奶不停的咳嗽声，一会后隐隐约约听到男人骂她：“你个老不死的要不要睡觉？这么晚了一直吵，孩子都被你吵醒了。”
我没听到老奶奶的说话声，一会儿后又安静了。
接下来的几天每晚都能听见老奶奶的咳嗽声。
过几天，姥爷带着我去串门，男人和女人都出去上班了，小孩也已经去上学，家里只有老奶奶一个人。
老奶奶很热情地招呼姥爷，我一人百无聊赖满屋乱转，我发现老奶奶的床在门口旁边，是那种简易的折叠床，上面整齐铺着她的被子枕头。
他们的房子是两房一厅，两夫妻住一间，小孩独自一间。
老奶奶本来身体就不好，瘦弱又多病，走两步都得歇一歇。也难怪晚上能听见她的咳嗽声，她的床坚硬干冷，就如睡着楼道上一样。
夏天尚且可忍，顶多会蚊虫较多。但是冬天出来进去，风呼呼地往里钻，哪怕是个身强力壮的年轻人也受不了。
姥爷似乎也发现了，问了老奶奶几句，她的表情不太自然，似乎不想说这方面的事。
姥爷便也不好再问，从他们的谈话过程中，我才知道那男人是个小公司的领导，而儿媳也是个国企职员，按理说这样的条件，不至于让老奶奶吃这样的苦。
而时间长了以后我就明白了，男人在单位是个好领导，在家是个好父亲，好丈夫。但是面对自己的母亲，他不是一个好儿子。
我经常在窗口看见他搀着老奶奶在院子里散步，老奶奶一步一步走得极其缓慢，天气也冷，有时还飘着雪花，老人家的身体本来就不能折腾。老奶奶和儿子说她累了，走不动了。
男人却充耳不闻，他一直戴着蓝牙耳机聊电话。
老奶奶身体不好，一把骨头，精神头也很差。儿子和儿媳白天都要上班，便指使她在家收拾屋子、去二公里外的菜市场买菜。
每天早上老奶奶挎着一个篮子，手拄着拐杖，缓慢行走着。
回来的时候都快中午了。
我姥爷和她年纪差不多，但是姥爷身体硬朗多了，病痛也极少，每天都红光满面浑身是劲地步行去菜市场买菜。
于是姥爷每次买菜都问老太太需要买点什么，帮她顺便买了。
老太太总是战战兢兢掂量该买什么菜，钱不能花多了，不爱吃的也不能买，菜不能买多了，吃不完也不能浪费。
要是买少了，不管多晚，儿媳都会把她推出门外要她重新去买。
从来不会让老太太做菜，倒不是因为心疼她。而是儿媳嫌她脏，也怕她一个不小心点了房子。
有时他们一家三口懒得做饭，他们就会不给当天的买菜钱，自己在外下馆子，扔老太太一个人在家。
老太太常常饿得三根肠子闲着两根半，大米干饭没有配菜也能吃下去一碗。姥爷实在看不下去，就让我去请她过来吃。
我几乎每次一看见她孤苦伶仃一个人在空寂孤独的家里，对着一碗饭默默一口一口地吃，我就觉得莫名的难受。
那得是多么狠心的儿子才让自己的老母亲这样老年凄苦啊。
我说：“奶奶，去我们家吃吧，我们菜煮太多了吃不完，人多一起吃也热闹。”
老太太脸皮薄，说什么也不肯过来。
偶尔的一两次经不住劝，才手足无措在我们家餐桌前坐下。我给她夹一次菜，她就说一次谢谢。
后来她儿子知道老太太来我们家吃饭后，满脸和气上门致谢，表示痛改前非。可是回去后又是对自己母亲变本加厉地拳打脚踢，要她别再在外丢人。
我实在不明白，如果是说老太太年轻时刻薄过自己的儿子，如今的晚年凄凉或许可以说罪有应得。但是她这样一个不愿意麻烦旁人，对所有人都极有礼貌的样子，又怎么可能是那种刻薄自己孩子的女人呢？
老太太曾眼泪汪汪在姥姥姥爷面前提起，她的儿子在她孙子面前，用手掐住她的脖子把她提起来，还神气十足对孙子说：你看爸爸多有劲啊！
老太太几次差点憋死过去。
孙子上三年级，自然跟着父亲有样学样，完全不把她这个奶奶当人看，甚至比不上他的玩具。
那年夏天，孙子在她上楼梯时故意踢了她一脚，她拄着拐杖整个人滚了下去，孙子则在了楼梯上看着她哈哈大笑。
老太太被踢中右脚膝盖，整个三个月期间，她的膝盖像个气球鼓胀起来，关节里的积液把她原本褶皱的皮肤撑得几乎透亮，没人管她骨折还是挫伤，他她的儿子也不提带她看病，孙子常常故意踢她受伤的膝盖，或者挥着长棍短棒敲过去，看着奶奶疼得大呼小叫，他乐得手舞足蹈。
后来老太太实在忍受不了，向姥爷借钱去医院看病才好了点。这笔账，自然是她儿子前一刻感激涕零地还上，后一刻对着老太太大发雷霆。
我们问她，在这遭这个罪干什么，怎么也应该还有点养老钱，出去住敬老院也比在这强。老太太无奈地说，工资卡和存折都攥在儿媳妇手里，儿子要面子，怕别人说他不养老。
后来姥爷病了，脑梗发作，整个身体不听使唤，人也不灵光了。
老太太时常拖着她的瘸腿过来帮忙照顾一二，给喂点吃的，跟姥姥姥爷聊天解闷。
她这回每天也要走很远的路去买菜了，每次都给自己带几个馒头烧饼回来。
在她儿子合家欢乐吃遍山珍海味的时候，她一个老人，在无数个日夜里，就着一碗白开水，狼吞虎咽地吞着不知放了几天的干馒头。
直到后来小姨过来照顾姥爷，才帮她也买菜。
他们一家除了对待这个老太太，貌似对其他人都不错。
我要回家那天，那小孩乐呵呵抓一把榛子给我，嘴甜着叫我姐姐，他的模样天真无邪；如果不是知道他如果对待自己的奶奶，我会很喜欢这个小孩。
然后是老太太的儿子非要开车要载我到火车站，盛情难却，我一边笑着谢谢他，一边提行李钻进车里。
一路上，我装作不知道他在自己母亲面前的样子和他高谈阔论，我有些纠结，到底哪一个才是真实的他？
有时候我是如此痛恨自己的渺小和懦弱，憎恨坏人和我相悖又如此相似。
后来又过了几年，我从姥爷的口中得知那老太太去世了，隔着电话我觉得有点伤感，其实老太太那时的年纪不到八十岁，本可以安享晚年、有多几年活命的时间，却沦落在这样不孝的儿子、儿媳和孙子的家庭中。
我没办法去询问甚至猜测这背后发生了什么，我只是从那几年和老奶奶相处的日子中觉得，她是个可怜的人。
人性最残酷的地方，其实并不是你所看得到的大是大非、杀伐决断。而是在波澜不惊的日子里屈服于最苟且的生活方式，是在亲近的人面前暴露无遗的本性，是在现实面前还要压榨自己的最后一点良知。
——END——
【看别人的故事，悟自己的人生】
原创作品，抄袭必究，禁止非法转载！
更多精彩内容欢迎进“主页”浏览
创作不易，如果你也喜欢这篇文章，请随手点个“赞”和“关注''支持一下哦！