楠木轩

底层人面如何对命运的戏弄:从人性的角度读 《项链》

由 乌雅建义 发布于 综合

莫泊桑是一位悲观主义作家。他对生活的基本看法是:“我们什么也不知道,我们什么也猜不透,我们什么也想象不出”。他觉得人始终生活在一个空虚的、失去意义的世界里,被痛苦和穷困所包围,绝大多数人都自私、狭隘、爱慕虚荣。这种思想也深深的影响到他的创作。

《项链》是莫泊桑最富盛名的短篇小说,小说围绕玛蒂尔德的“梦想-实现-突转-发现”,通过三次鲜明的对比,形成两个典型的反讽情境。 这样的安排使得《项链》指向贵族留给世人的美丽幻梦,也隐含着莫泊桑对人类生活的悲观认知。


小说一开始就用“天生的机警、出众的本能、柔顺的心灵”去描述玛蒂尔德,这个女人时常感到痛苦和委屈,因为自己的容貌本应和荣华富贵的生活相匹配,她向往精美、华丽、名贵 的生活,而这种幻想在对生活在普通职员家庭的玛蒂尔德里来说,是一种不可能得到的奢望。为了出席一场晚会,马蒂尔德向自己的朋友借到了一串用金刚钻镶成的项链,不料在晚会结束后丢失了项链。为了偿还这串项链,夫妇两人奋斗长达十年之久,饱尝了生活的辛酸艰苦。临近结尾,这一奋斗又被一个戏剧性事实击得粉碎:弗莱思节太太告诉她,那串项链是假的!小说到此结束了,但我们可以想像玛蒂尔德太太此刻的心情。我们为她的遭遇唏嘘不已,穷人也有正常的欲望追求,玛蒂尔德太太为自己的虚荣心付出了惨重的代价,但是随后向我们展示了普通人重诺守信的契约精神。他们为了虚荣心失去了青春年华,这是生活的惩罚,是人生的悲喜剧。

在丢失项链时,罗瓦赛尔夫妇心里想的不是逃避,而是应当设法去赔这件宝贝。这两个小人物勇于负责、乐于担当的精神是可贵的。他们费尽周折找到一模一 样的项链,想方设法向亲朋好友借钱、订下许多破产性的契约,最后东拼西凑买到了那串新项链还给了弗莱思节太太,又下定决心努力偿还这笔沉重的债务。丢失项链的挫折使虽然使马蒂尔德太太“变成了贫苦人家的强健粗硬而且耐苦的妇人了”,但是她在精 神上变得更加饱满、健康、自信,她所呈现的诚实与善良、真挚与坚毅的高尚人格也被读者所铭记。


莫泊桑

一、不切实际的梦想与现实的对比

小说的第一部分突出了玛蒂尔德梦想与现实的对比,为第一个反讽情境设置了基础。虽然玛蒂尔德没有陪嫁财产,没有可以指望得到的遗产,没有任何方法可以使一个有钱有地位的男子来结识她,了解她,爱她,娶她,但她心中始终相信女人可以凭着她们的美丽、她们的娇艳、她们的丰韵可以改变她们的出身和门 第。她虽然嫁的是一个小科员,但她并没绝望,梦想还会时常浮现,让她既痛苦又迷醉。

玛蒂尔德太太梦想中的生活典雅、闲适而浪漫,在梦想中,她是社交界的中心,“讨男子 们的喜欢,惹女人们的欣羡,风流动人,到处受欢 迎”。可是现实中她的生活贫寒拮据,“住室是那样简陋,壁上毫无装饰,椅凳是那么破旧”。她“没有漂亮的服装,没有珠宝首饰,总之什么也没 有”,她甜蜜的梦境与粗陋的现实形成了强烈对比。


莫泊桑在小说开始有意突出了玛蒂尔德的梦想,随着情节进展,我们会看到,梦 想越是美丽,对梦想的渴盼越是持久,最终的反讽效果越是强烈。 这些一开始的不切实际的梦想正是后来反讽情境的基础。

二、绚烂一夜与深渊十年的对比

这一天,丈夫带回了一张部长的请帖。玛 蒂尔德先是伤心、忧虑没有美丽的衣裙和首饰,后来这些问题都奇迹般的解决了:丈夫为她订做了衣裙,好友借给了她钻石项链。这是她一生中最光彩绚烂的夜晚,在舞会上,她的女性魅力充分展露:“她 比所有的女人都美丽,又漂亮又妩媚,面上总带 着微笑,快活得几乎发狂。所有的男子都盯着她,打听她的姓名,求人给介绍。”她吸引了全场的目光,所有人都对她献殷勤、赞扬她,她完全沉醉在梦想实现的幸福里。

就在突然之间,莫泊桑用“梦想-实现-突 转”为我们展现了一个反讽的意境。 梦想越是辉煌,反讽效果越是强烈。莫泊桑用很多笔墨渲染了玛蒂尔德虚荣心满足时的幸福感,殊不知命运已将她作为嘲讽的对象。


晚会结束,她的梦也该结束了。虽然她不情愿的坐着旧马车回家,以至冻得浑身哆嗦,但她最后一次站在大镜子前,希望“再一次看看笼罩在光荣中的自己”的时候,她发现项链丢了! 情节的突转与“梦想-现实”结合起来,形成了强大的反讽情境。《项链》出色地安排了“梦想-实现-突转”的反讽情境,将玛蒂尔德的梦想与现实对比,情节的剧烈突转,使小说中对人物的反讽效果也越显著。 莫泊桑巧妙地把事件朝着高潮和结局发展,为剧大的反讽奠定下基础。玛蒂尔德的生活一下子跌进了深渊。

玛蒂尔德不仅仅只是梦想破碎,连她本来拥有那一点点财产也没了。她“搬了家,租了一间紧挨屋顶的顶楼”,“碗碟锅盆都得自己洗刷,在油腻的盆 上和锅子底儿上她磨坏了她那玫瑰色的手指甲。她穿得和一个平常老百姓的女人一样,手里挎着篮子上水果店,上杂货店,上猪肉店,对价钱是百般争论,一个铜子一个铜子地保护她那一 点可怜的钱”。她变成了穷苦家庭里的一个普通妇人,头发从不梳光,裙子歪系着,高嗓门说话。她不再有梦想,只 想着拼命节俭、攒钱还钱。十年前的梦想越是优雅、甜蜜,与眼下的生活的对比也越强烈,反讽效果越足。

三、忍受磨难与命运捉弄对比

为偿还债务,玛蒂尔德艰苦生活了十年。但就在此时,她知道了那个影响了她生活十年的项链是假的! 这是又一次情节上的突转,是小说的第二个反讽情境。


不管在玛蒂尔德借项链时福雷斯蒂埃太太爽快地答应显得多么可疑,也不管买项链时商人多么不正常,还是还项链时福雷斯蒂埃太太连看都没看就收下了多么可疑,这些都不是作者的重点。项链的真假已经不重要,假的珠宝可以赔偿,但十年的青春岁月一去不复返。 这样沉重、无奈的反讽是一般灾难无法相比的。

表面上看,玛蒂尔德通过十年艰辛,明白生活的真理,痛苦成全了她的化茧成蝶。十年前,她“英勇地拿定了主意”,去赔偿项链;十年来,她艰苦生活,忍受磨难。 但真相让十年的勇敢和努力一下子成了徒劳,她变成了命运捉弄的玩偶。 生活告诉了她:在你经受了痛苦后,你突然发现一切痛苦都是白费,你的坚韧和痛苦毫无意义、毫无价值。

命运的讽刺是对人最大的反讽。十年中,玛蒂尔德太太怀着希望、恐惧和期待,与命运做顽强的斗争,但是她最终成为命运摆布的玩偶。这种对比是人类最无可奈何的悲哀,所以能给读者带来强烈的反讽意境和效果。

四、《项链》的创作技巧

莫泊桑认为,小说家“要以一种本人所特有的、而又是从他深刻慎重的观察中综合得出来的方式来观看 宇宙、万物、事件和人”,小说的目的不是单纯给人们述说一个故事,而是要强迫读者去思索、去理解蕴含在事件中的深刻意义”。《项链》中的故事只是用来隐藏“自我”的面具,我们可以透过这些面具,读出出莫泊桑隐藏的“自我”。


莫泊桑出生于一个没落贵族家庭, 他父亲生活放荡、嗜赌成性。 莫泊桑生活在资产者和 贵族地主激烈冲突的时代,现实让他不得不承认贵族没有力量抵挡现实;社会充满了资产者的实利主义、掠夺成性和腐朽寄生。莫泊桑对生活的认识越深刻,越是陷入更深重的悲观,他说:“我们生活在资产阶级社会中,这种社会是可怕地凡庸和胆怯。 或许,还从来没有 过这样的目光如豆和残酷不仁。 ”莫泊桑对贵族生活的无助感深化为在形而上意义上对人类的总体思考,正如他感叹的:“如果她没有丢失那串项链, 今天又该是什么样子? 谁知道? 生活只需微不足道的一点小事就能把你断送或者把你拯救出来! ”可见,莫泊桑既通过玛蒂尔德个人讽刺了贵族迷梦, 又通 过这一个体 指向全人类。 项链的故事隐含了人类思想的无力、生活现象的不可认知和人的痛苦的挣扎,并最终指向整个人类的悲剧性存在。

莫泊桑借助玛蒂尔德的 “梦想-实现-突转-发现” ,指向的不是某一个具体的现象,而 是整个人类。《项链》展示了生活充满隐秘的奸诈和狠毒,设下圈套和陷阱,人们就处身于这样可笑又可悲的境地,当人们的梦想蒙蔽了理智,就可能造成可怕的灾难。 因此《项链》包含着莫泊桑对现世的深刻的悲悯,这种悲悯是他对社会现实的深恶痛绝、又意识到自己的无能为力所决定的。


《项链》中有很多矛盾:一是马蒂尔德的爱慕虚荣与她的十年艰辛的矛盾。小说开头用了大量篇幅去描写玛蒂尔德的爱慕虚荣,如果只看前面的描写,读者完全可以得出马蒂尔德太太是一个爱慕虚荣的人;但结合后面的付出,我们看到她并非是一个纯粹的爱慕虚荣者。马蒂尔德是一个有梦想的女性,但是项链丢失后,她没有逃避,没有迷失,而是勇敢地承担起偿还的义务。在这组 矛盾下,我们还能说她纯粹爱慕虚荣吗?

五、怎样去读《项链》

莫泊桑在小说结尾为读者制造了一个剧烈的矛盾。 为什么莫泊桑要在最后写下那段对话?为什么要告诉马蒂尔德太太那串项链是假的呢?这是作家有意而为之的。十年的艰辛让马蒂尔德变得成熟,内心变得更强 大,她对自己这十年的付出是肯定,也是自豪的。所以她得知真相后:“用一阵自负而又天真的快乐神气微笑了。”经过十年磨难的马蒂尔德太太,现在变得如此的坦然自若,这是十年 艰辛给马蒂尔德的礼物。虽然得知项链是的假的后,莫泊桑立刻结束了小说,但我们可以想象,马蒂尔德内心已不再似以前那么脆弱。


《项链》想表达的,不是讽刺玛蒂尔德虚荣心和追求享乐的思想,而是写出了在特定历史条件下,小资产阶级根本没有能力摆脱资本主义社会为他们所规定的历史命运和生活道路。 即 使玛蒂蒂德太太没有丢失项链,即使她努力地工作,她也可能会在其他方面遭受打击和不 幸,以她为代表的小资产阶级也很难改变自己的命运。 马蒂尔德有着女人的的追求和幻想,也有缺点和不足,莫泊桑在《项链》中,表达了对小人物生命运的关怀,以及小人物勇于面对灾祸的诚实美德的赞美丽。

《项链》想告诉读者的是:人生之路并不是一帆风顺的, 当底层人面对命运遭际的时候, 要有一种敢于直面人生的勇敢精神,这才是小说所蕴含的人生哲理。 从人性的角度去读 《项链》,我们才会从底层人的成长历程中读出人的伟大,才会学会与命运的博弈和抗争。这才是对《项链》最艰的解读。