“送你去当兵，成为一名消防战士，是妈妈这辈子做的最正确的选择，也是我这辈子最骄傲的事。”2020年，失去儿子葛宇航十年之际，高艳在纪念儿子的信中这样写道。
2010年4月7日，原山东省聊城市莘县公安消防中队战斗班班长葛宇航在执行一次灭火任务时，遭遇意外壮烈牺牲，后被公安部批准为烈士。
爱子牺牲后，高艳把剧痛深埋心间，用她自己的方式，把给儿子的爱分享给一名又一名同葛宇航一样为消防事业付出的消防战士。高艳告诉澎湃新闻，在葛宇航服役时，每年回家归队都要捎回去十几瓶她做的黄桃罐头，“宇航说，战友们都爱吃我做的罐头，都争着抢着吃。”
本文图片均来“山东消防”微信公众号
因此，从宇航牺牲的那年开始，每年高艳都要和家人亲手做上几百瓶黄桃罐头送给聊城的消防指战员们，十一年间从未间断，累计送出近四千瓶。她说，看见孩子们爱吃她就高兴，“那些孩子们继续着宇航的事业，我就把他们当做自己的儿子。”
痛失爱子，将爱延续
十一年前，聊城一场突发的大火把葛宇航的生命定格在22岁。
澎湃新闻从山东消防了解到，2010年4月7日，聊城市阳谷一公司预处理车间发生火灾。葛宇航带头冲进火海，与战友奋力阻挡火魔的肆虐。突然，厂房在高温烘烤下发生垮塌，葛宇航用肩膀撞开身后的2名战友后，自己被垮塌的墙体砸中，后经全力抢救无效。
葛宇航献出了自己年轻的生命，高艳失去了自己唯一的儿子。她告诉澎湃新闻，丈夫曾问她：“你后悔送儿子去当兵吗？”不后悔，从心里不后悔。”她回答，“那些事情总得有人去做，儿子干的事业是让人尊敬的。”
高艳也意识到，还有很多孩子像宇航一样，在做着令人崇敬的消防事业，她要把自己的对宇航的爱延续下去。
宇航的老家安徽砀山，是出名的水果之乡。高艳想起，儿子每次返家归队时都会带上一些她亲手制作的黄桃罐头，“宇航说，战友们都爱吃我做的罐头，都争着抢着吃。”
高艳决定，虽然儿子不在了，但她要继续做黄桃罐头，给聊城的消防战士们吃。从2010年开始，这一送就是11年，每年三、四百瓶，到现在累计制作近四千瓶。
用高艳自己的话说，她给孩子们的罐头是“用心做的”。“从选桃开始，到最后的每一个步骤我都要亲自把关”，高艳告诉澎湃新闻，“有一点不干净，一点毛躁都不行。”
高艳告诉澎湃新闻，砀山黄桃最好的月份是每年的七月和八月，她就在这两个月份制作罐头。“七月一日的时候采八三黄桃，八月一日的时候采的一九黄桃（“八三”和“一九”均为黄桃品种名）。”一个品种做一个星期，一共做半个月。
七月和八月也是一年中最热的时候，做几百瓶罐头绝非易事。去皮、去桃核、装瓶……高艳喊来七八个亲戚一起帮忙，装瓶的时候，高艳会嘱咐：“要装得满满的。”包装完成后，还要上蒸锅，伏天守在蒸锅旁让人难受。高艳说，有时做完罐头她能瘦上几斤。
罐头做好后，高艳就和丈夫驱车三四百公里，给聊城市的消防战士们送去，还会捎上些砀山的好梨子。这么多年，做罐头花了多少钱，高艳也不知道，“我没算过这个账，我也不想算这个账。”她说孩子们喜欢吃，她就高兴，“那些孩子们继续着宇航的事业，我就把他们当做自己的儿子。”
高艳告诉澎湃新闻，十一年来，她和这些消防员们“一年比一年熟，一年比一年关系好”，罐头也做得越来越多，“我会管孩子们要老家地址，给他们父母也寄去一些。” 1966年出生的高艳已经55岁了，她想着，只要自己做得动，就会把这件事继续做下去。
消防指战员们的“宇航妈妈”
高艳的举动温暖了聊城的消防员们。聊城消防支队莘县武阳路消防救援站政治指导员李明阳告诉澎湃新闻，聊城支队近千名指战员都亲切地喊高艳“宇航妈妈”，几乎每个人都吃过宇航妈妈做的黄桃罐头。
“每次吃宇航妈妈给的罐头，我都觉得是对我的一种激励。”李明阳说，宇航妈妈给的爱，远远不只是那一瓶瓶黄桃罐头，她和很多指战员情同家人。每年母亲节，李明阳都会给高艳录制祝福视频。李明阳第一个孩子出生的时候，高艳正好在聊城，第一时间送上了关心和祝福。
“高阿姨真的很温暖。”有一件事让李明阳印象深刻。有一次，高艳和丈夫驱车近四百公里来到莘县消防营区，由于出发时间较早，到达莘县营区时只有凌晨四点。
“高阿姨知道我们是六点起床，她为了不影响我们睡觉，就没跟我们打电话。”老两口就在车上等了两个多小时。
提起高阿姨，陈口路特勤消防救援站站长助理马士鹏觉得自己很幸福，“宇航妈妈经常和我微信聊天，她喊我‘好孩子’我喊她‘老妈’，我家女儿也说她有两个奶奶，在安徽砀山有个宇航奶奶。”
高艳的感人举动和葛宇航烈士的精神也影响着聊城消防人。
聊城消防相关人员告诉澎湃新闻，11年来，“宇航精神”遍地开花。聊城消防全体指战员以英雄葛宇航名义义务献血累计8万毫升、捐款5万余元；2010年，聊城支队所有执勤中队设立“宇航班”，目前全市已有23个宇航班，培养了一批又一批政治素质过硬，业务能力出众的宇航精神传承人。火场上三进三出临难不避的唐鹏、身先士卒的血性男儿葛神, “葛宇航虽然倒下了，但又有千千万万个葛宇航接过了他手中的水枪。”，他们不仅是“宇航班”的表率，更是“宇航妈妈”的慰藉。
2018年，莘县党支部还成立了宇航志愿小分队。3年来，他们共资助贫困学生10余人，帮扶学校组织开展军事训练、消防演练、消防知识科普教育等活动130余次，捐赠书籍5000余册，深入全县24个乡镇街道办事处，组织开展消防知识和逃生自救知识宣传，1154个村落已经布满他们的足迹。
来源：澎湃新闻记者 戴越