1
在综艺节目《我要这样生活》中，展现美好生活图景的嘉宾里，有一个引人注意的存在。
超级女声前三甲，周笔畅。
乍一看，她还是和周围人一样，唱着自己的歌，过着大红大紫之后回归平淡的生活。早起煮份自制早餐，按心情挥洒葡萄干，等待新一天的开始。
也有小女生的情怀，爱生活温柔细节，侍弄花花草草。
却有一句话，不留神说穿：“我一个人生活15年，应该没人比我更长了吧。”
这番表达，引发节目组众人惊讶。大家对她的关注明显有所不同，何炅看见她在院里认真劈柴，不由地感慨，“压力是有多大啊…”
而周笔畅本人却表示毫无压力，并且乐在其中。
周笔畅的独居生活，引得一众网友直呼羡慕。
早晨起床，迎着阳光，欣赏花草。一日三餐精致，闲暇时还会制作一份手磨咖啡，来度过惬意的时光。
对于周笔畅来说，这些仪式感的动作，是对生活的热爱和自己的负责，让她享受。
“用不同的方式、不同的态度面对食物，吃起来的感受也会不同”。
有细节值得注意，燕麦用了平盘盛装，而做菜会先剃掉肉类脂肪，也就是卡路里高的部分。这样长久的坚持和自律，才是她独居生活的核心。
而不是耗费时间在漫无天日的游戏竞技、外卖点餐，把自己搞得成天邋遢，任由日子过去，毫无变化长进。
一个人也要好好吃饭，好好生活，才会体验人生的无数可能，也拥有自由独立的灵魂。
至少，看着她把厨具一件一件摆放回架，然后端出色香味俱全的食物时。相信一个人的小日子，也可以过得浪漫温馨。
当然，笔笔也不是毫无烦恼。
毕竟在媒体追问有没有家长催婚，她的表情仿佛胸口中了一剑，十分可爱。加盟《一年级》时，又被问到终身大事，她则很是机敏“还是个孩子。”
《向往的生活》饭后叙旧，叶一茜纪敏佳互聊婚姻生活，一边说羡慕还能唱歌的人，一边含蓄催婚地望着笔笔。
叶一茜：我比完超女就结婚了，遇到对的人，你的人生轨迹都会改变。你看看你，还没结婚。
周笔畅：拜拜，我不参与这个游戏。
她手一挥，姿势潇洒帅气。
2
而在YouTube上，有位36+岁的韩国女孩Onuk，因为生活方式，圈粉了60多万网友。
“希望自己30多岁时，也能这样独立自由温柔温暖呀。” “如果我到那个年纪，也像她那么酷、那么会生活就好了。”
时间回到2年前。
2018年，Onuk在日本开通YouTube账号。彼时，她是在职10年的韩国设计师，一次出差机会让她爱上日本，决心好好探索当地文化，于是留在日本工作。
一个人，语言不通，异国他乡，日子想必不好过吧？
但看过vlog的人都表示羡慕，“舒适得像泡在温水里一样。”
一开始，她的日常生活跟普通社畜并无二致。
朝九晚五，频繁加班，因为怕迟到所以时间卡点，匆匆做好早餐，原本想做厚烧蛋，却做成炒鸡蛋，手忙脚乱的样子十足同感。
休息日的时候，心情则会变得晴朗美好。充足的时间，可以好好下厨，做一顿漂亮的餐食，有时候是面包法棍，有时候是沙拉蛋卷，崭新的一天，就从美味和芬芳中开启。
当然，除了美食，生活还有很多其他不可辜负。
出门前照照镜，穿着根据当天的天气和心情决定，搭配饰品，风格各异，游刃有余。
结合了设计师的职业属性，把美展现给世人，用美取悦自己。堪称“行走的时尚刊物”。
即使日语说得并不顺溜，也结识了一些本地好友。
她约朋友探店，或者自己在街头兜兜转转，探寻不同的小店，发掘惊喜。忙碌又充实的样子，完全不像一个漂泊者。
每一季的樱花和枫叶，都没有错过。
无数精彩的展览，也都悉心观赏，用心收藏。
后来，或因思乡情切，Onuk结束了日漂，回到韩国创业。
在首尔租了一间七十多平的公寓，用了一个半月时间，改造成了自己的理想家。小小的房间，装载了大大的梦想。
入门的玄关，瓷砖是她亲手贴上的，黑白六瓣梅花纹样，清新可爱；橱柜涂色上漆，让整体颜色更统一美好；把传统方形的隔墙，改装成浪漫复古的拱门形状…
每一样家居摆设，都是她认真淘来，它们静静卧在房间的角落，陪伴着她。阳光、绿植、白墙、木头桌椅融合出森林的气质。
Onuk就坐在窗边，看蓝天白云，画设计稿件。
从家居改造到一饮一食，都由自己决定，这样笃定生活的样子，真令人向往。
3
看笔笔和onuk的独居生活，有一个共同点。
就是对人生的热忱热爱，还有绝对的自我主宰。
她们的家，是很多文艺女青年的梦。按照自己的方式去布置，去整理，按照自己的审美去打造自己的安乐窝。
居所不是她们的负担，反而给了她们满满的能量。
家里有专属区，放她们喜欢的玩偶公仔、纪念物品。设计是生活的品位，让她们充分发挥自我主张。
可能有一束花的浪漫气质，也有一个布娃娃的童心。
她们，仍然是她们自己。
完完整整，掌握人生的钥匙。
在外面参与耗费时间精力的活动，回家也能轻松酣畅地睡一觉。一觉之后，醒来按照自己的口味做一顿饭，把四季的色彩和芬芳悬挂在门窗。
没有父母的唠叨，他者的约束，或者满堂人声的喧嚷吵闹。
这大概是独居最大的魅力。
但她们没有因此懈怠。
笔笔的客厅收拾得干净，沙发后面工作台，有音乐人必备的全套设施，电子琴、调音台…当她坐在这个位置上，全神贯注工作，又是另一种状态。
Onuk的家是中古风格，简单的绿植摆出诗意，旅居日本的五年里，她逛遍东京周围的咖啡店、博物馆、展览，结合日韩两国的艺术文化，设计出内涵丰富的新作。
在独居的岁月里，她们没有放纵下坠，反而努力拔高。
她们明白，这种欢乐时光也许并不会永久持续。
人毕竟是社会人，会肩负养育后代和赡养老人的责任。
“一个人一生中，独居的时间是有限的，也许下一个阶段，就无法独居了。所以，享受一个人的时间空间是很美好的事。”
如果拥有这样的一个阶段，也是值得珍惜并怀念的事。
4
这个时代充满焦虑，学业事业你追我赶，婚姻恋爱也有节奏。很多人无法选择“做自己。”
周围人都结婚了。
小伙伴都二胎了。
父母觉得不孝顺…
这些并不是舍弃“自我”的理由。
如果这点压力都扛不住，怎么能控制自己的生活，掌控自己的人生？
每个人有每个人的生活。不要代替他人决定，除非能够替代他人，承担这些决定的后果。不然，既不要否决他人，也不该放弃自主。
独居，不是孤寂、怪癖、难相处。
叔本华说，只有当一个人独处的时候，才可以完全成为自己。不要让年龄和社会舆论决定你生活的方式，生而自由，是人类最崇高的追求。
总有人怀抱鲜花，温柔美好地展示着另一种生活的可能——
身有长技，自给自足，心中有梦，眼里有光。