《乐队的夏天》到了第二季，终于把自己成功地做成了一档语言类节目。在播出的前半个月，引发热议，为节目制作方贡献流量的，更多是评审台上「专业」乐迷的「专业」点评。
肤浅表面的话语和刻板盲目的想法充斥了这个时代，更可怕的是，为了某些目的，故意让它们充斥这个时代，并同时将另一些人的坚持和努力剪裁成「笑话」、「爆点」。
撰稿｜康宸玮
编辑｜鲜 于
校对｜许 静
出品｜Figure·人物
两周《乐队的夏天》，简称乐夏，我看得凄然。
无论是第一周水木年华被指「油腻」，还是第二周白举纲的白日梦症候群乐队被批评「不够地下」「太好孩子」，制作方请来的专业乐迷真是为节目冲上热搜鞠躬尽瘁。
另一档网综节目《脱口秀大会》中，选手张博洋刚刚吐槽曾抄袭他作品的白凯南，是个完美的维权对象，因为「有名气，没粉丝」。
异曲同工，水木年华和白举纲也是「搏流量」的完美靶子——水木年华，出过国民金曲，而今黯然降温，二十年人生起起落落落落，故事无论正面负面必定惹人唏嘘感慨；白举纲，一个人就有近千万微博粉丝，比整个乐夏所有参赛乐队加起来都多，但缺乏破圈的个人代表作。
白日梦症候群的「话筒手」白举纲
面对这样的靶子，专业乐迷根本无需从现场演出、音乐编排等层面实施打击——也不排除被后期剪辑的可能——抓着过往印象标签，直接用似是而非的简单词汇定点清除即可，如果言词有漏洞可供进一步争论、批判更好。
于是，水木年华还做着传奇的旧梦，白举纲还玩着自我认同的音乐，在节目中就成了「笑话」。
愿来服输，愿播服剪，至于他们的坚持与变化，who cares？
不过是再再再再一次证明：改变刻板印象，撕掉身上标签这件事，真挺难的……
谁的荣光？
第一周令水木年华被攻击「油腻」「一把年纪还来回忆青春」的现场演出作品，叫《青春再见》，白举纲也唱过。
这首歌是电影《怒放之青春再见》的片尾曲，作者也是这部电影的导演卢庚戌，水木年华的卢庚戌。彼时，水木年华的校园民谣风格音乐失去了市场，他在寻找人生新的转型方向，就有了这部讲述70后摒弃中年困惑，追溯青春与梦想的电影。
但相比电影本身，片尾曲的演唱阵容更被人熟知：2013年快乐男声四人组，白举纲、张阳阳、左立，以及冠军华晨宇。
从左至右分别是：左立、华晨宇、张阳阳和白举纲
那一年，白举纲和他之后言必称的好朋友们，刚刚通过选秀节目出道，正在塑造大众对他印象的最初一笔。
不知道当这首歌前奏在乐夏的舞台上响起，白举纲和卢庚戌脑海里闪回的是怎样图景？
出道7年，白举纲资源比不上顶流，但绝对称不上差，发了自己的专辑，接拍了一些影视作品，录制了几档综艺节目，其中不乏《歌手》、《我是唱作人》这种平台重磅音乐节目，甚至在《一起乐队吧》中与汪峰、李荣浩、郭采洁一起坐在导师席，指导年轻参赛者如何做乐队。可这些，都没有激起什么水花，很多人对他的印象依然像他的姓氏，太「白」太干净了。这是作为艺人非常恐惧的状态。
在这段时间里，白举纲的内心一直在激烈地挣扎，他渴望做自己而不得，面对采访多次坦言自己内心并不自由。
毫无疑问，音乐圈中，白举纲的音乐水准并不算差。但是他所追求的「理想」，和自身对「理想」的呈现能力，之间确实有矛盾之处。商业市场中显得过于小众，摇滚音乐圈里又觉得流俗，夹在其间无疑是对人设与流量时代的挑战。
我不相信白举纲这几年没有听到过比专业乐迷更重的否定声音，但他依然想去坚持，直到这一次被公开处刑——他在《一起乐队吧》中指导过的学员就坐在候场区，已经顺利晋级——白举纲的面色霎那间阴沉。
Mandarin的吉他手肖骏和鼓手安雨曾参加过《一起乐队吧》
凭心而论，我也认为以白日梦症候群的音乐调性很难在这个节目上走得很远，但不该是在第一次出场，超级乐迷和大众乐迷都给出八成以上高分时，被专业乐迷撕考卷一样地强行送走。
就像水木年华的缪杰为白举纲，可能也是为自己而说的那句：「当一个人已经拥有了一切，他又舍得放下一切，再从零开始，跟本来就从零开始，哪个更摇滚？」
总有些人刻板地认为艺术必须是靠苦熬，学者必须清贫，诗人必须潦倒，是真摇滚就必须得underground，得藏着掖着，拒绝流行，鄙弃商业——说到这underground，我就忍不住想到脱口秀演员小鹿那句：「我们过去不是喜欢地下，我们是单纯的没有能力。」有嘛可骄傲的。
言必称underground，似乎是在维护着昔日最后的荣光（如果有的话），而地上的就必须贴上商业、选秀标签，做再多努力也不被理解。
新世纪都过了20年，还硬要分地上、地下，是在School喝多了吧？
这一幕太可悲了。
去标签难，难于白举纲
在我看来，白举纲的坚持，真的是个很悲壮的故事。
在流量明星更新换代比手机还快的年代，大家了解一个人的精力和耐心都被大幅度地降低了。我们没有时间去观察全部的作品和信念，只能记住几个形容词标签。比如，想到佛系就想到李诞，想到活通透了就想到大张伟，想到「好故事就是不火系列」就想到我司Figure。
但从另一层面，被贴上一个自己并不认同的标签无疑也是痛苦的，比如表情包之于周杰，再比如我司是真的冷艳清高不想火吗？
只不过，撕碎贴在头上的标签，特别是不断被大众提及甚至误解的标签，并不比揭掉镇压孙猴子那五指山上的佛印容易。
水木年华参加《乐夏》时说，打死都不唱《一生有你》。他们努力将《青春再见》通过编曲摇滚化，连卢庚戌都特意在演唱时举起了摇滚的手势，可是这一举动显然没有奏效。
水木年华被乐评人直指「油腻」
白举纲的遭遇同样如此，我甚至怀疑如果专业乐迷没有听过他的歌，不知道他是谁，《蠢梦》这首歌的得票或许还能再高点。但白举纲往那一站，脑门就仿佛明晃晃写着八个大字「选秀出身，商业偶像」。
还记得为了摆脱「花瓶偶像」标签、被承认是真演技派，「小李子」迪卡普里奥用了多少努力么？
水木年华的经典作一语成谶，「多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可知谁愿承受岁月无情的变迁。」
我们的目光永远追逐着下一个热点，下一团花火，而烟花绽放后无尽的空洞和冷清，只留给烟花的灰烬自己去落沙聚塔。
为什么在信息如此爆炸的年代，我们有充足的资源了解一个人的「前世今生」，却越来越不宽容，对他人的印象越来越扁平，越来越以偏概全，我想这是值得我们深思的。
希望每个「笑话」背后的梦想，被看到，被尊重，而不再是被嘲弄。
【来源：Figure】
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。 邮箱地址：[email protected]