“从来美人如名将，不许人间见白头”。
7月16日，曾经出演《康熙王朝》的“容妃”，有“中国最美服装设计师”之称的女演员李建群，因癌症去世，享年63岁。
消息传来时，刀刀的脑海中瞬间出现了这句话。
也许是红颜天妒，记忆中，那些被癌症夺去生命的美人总是令人扼腕叹息：如梅艳芳、如李媛媛、如姚贝娜。
而包括李建群在内，三位均以经典角色留下代表作的“古典美人”，都曾遭遇绝症：“容妃”李建群、“黛玉”陈晓旭、“李师师”何晴，但令人唏嘘的是：她们遭遇绝症时的境遇如此不同。
三位古典美人身边的那个“他”，有人对她悉心照顾不离不弃，有人对她如影随形步步紧跟，有人却在同居近30年之后，让她孤独离世。
回顾一下李建群、陈晓旭、何晴，在遭遇绝症之后的境遇，叹一声“多情自古原多病，清镜怜清影”！
01 李建群：与名导同居28年，始终不结婚、不要孩子
7月17日，李建群去世的消息传来，不少网友难以相信这是真的，她作为“古典美人”的代表，因为唇边的“一颗痣”而被观众们铭记在心。
一张标准的鹅蛋脸，眉如远山、眸若星辰，一颦一笑间有着属于古典美人的独有风韵。
《康熙王朝》播出之后，“容妃”这抹倩影牢牢嵌印在观众们的心头。
李建群，1957年1月30日，出生于湖北武汉。
自幼她就有着艺术天赋，少时学习芭蕾，之后因左腿膝盖受伤，不得不放弃芭蕾改学美术，考入上戏舞美系，并拜入陈逸飞门下，毕业后参军当了兵。
或许正是由于军人经历，才养成了李建群谦和、简朴的性格，而那份干净简单、沉稳大气，更是日后在她出演的角色身上隐约可见。
在兰州军区当兵时，李建群开始了她的演员生涯，1986年，29岁的她出演了兰州电影制片厂出品的电视剧《警惕，年轻的朋友》。
1987年，她因端庄大气的形象，被《格萨尔王》选中出演“阿达拉毛”。
1992年，35岁的她出演了陈家林执导的电视剧《唐明皇》，饰演“武惠妃”，并担任该剧的服装设计，获得第十三届电视剧飞天奖服装奖；
同年，在陈家林执导的历史电影《杨贵妃》中，再度饰演“武惠妃”一角，兼任服装设计，由此获得第十三届中国电影金鸡奖服装。
众所周知，服装设计对古装剧相当重要，尤其是讲求严谨、尊重历史的正剧，更是如此，李建群为《唐明皇》和《杨贵妃》所做的服装设计，堪称古装剧当中的典范了。
在事业上屡屡获得丰收的同时，经历了第一次婚姻失败的李建群，也开展了一段新的恋情：与圈中公认的才子陈家林相识相恋。
当时吃瓜群众还不晓得两人恋爱，直到2001年拍摄《康熙王朝》时，宫雪花向媒体爆料：本来自己更适合扮演“容妃”，因为李建群是导演陈家林的女友，所以才得到了这个角色。
当然事实并非如此，原本李建群要演的是“苏麻喇姑”，但制片人刘大印认为她有股“刚直不阿”、“宁折不弯”的气质，所以点名让李建群扮演“容妃”。
但李建群并非靠着关系，才获得了圈中同行和观众的好评。
作为圈内罕见的美貌与才华并具的女子，她的艺德与她的美貌一样，端正高洁。
当初拍摄《康熙王朝》时，她与容妃一样遭受了心灵和身体的双重伤害：拍摄时从二楼摔落，造成小腿骨折。
为了不让剧组蒙受损失，她拒绝使用替身并且忍着剧痛，表演跪着擦地、洗马桶的情节。
李建群也是《康熙王朝》的服装设计，并因此跟陈道明成为好友，他用“无我”二字来评价李建群，因为她工作追求完美，永远把工作摆在第一，不仅无私、也忘我。
陈家林比李建群大14岁，据说曾有一段失败婚姻。
两人第一次合作是1986年的《聊斋之鹦鹉奇缘》，或许因为都有婚姻失败经历，李建群跟陈家林在一起之后，达成了共识：不结婚、不要孩子。
不知道李建群第一段婚姻给她造成了何种阴影？只知道她的前夫是一位画家，两人也没有孩子。
据说陈家林的作品，剧本一定会先给李建群看，而李建群几乎在陈家林的每一部作品中，都留下了身影：
除了上面提到的几部还有《贺兰雪》《武则天》《汉武帝》《太平天国》《貂蝉》《走出蓝水河》《乔省长和他的女儿们》等等。
李建群出演的最后一部电视剧，也是陈家林执导的：2011年的《老病号》，这一年还有一部《洪流》。
从那年之后，李建群因为在《康熙王朝》时腿部受伤，就逐渐淡出荧屏了，有人说她跟陈家林分手了。
人们上一次得到她的消息，是在2019年11月：网友在理发店邂逅了几乎剃光头发的她，方才得知她患上了癌症，正在化疗，她面容憔悴，却仍十分耐心地跟网友合影。
当时她的身边，未见陈家林的陪伴。
李建群去世的噩耗传来，刘晓庆发文哀悼：“非常惋惜！年仅63岁。中国最美服装设计师、演员，李建群，95版《武则天》之徐慧、徐才人。当年合作情景历历在目……”
对这位在《武则天》中合作过的搭档，刘晓庆曾用8个字来评价：诚恳，敬业、认真、典雅。
李建群去世之后，人们才惊讶发现，她这一生如同笔下设计的华服，如此华美、多彩。
对于李建群和陈家林，这种同居了将近30年，却约定不登记结婚、不要孩子的做法，纯属个人生活选择，旁人无权置喙。
但是私心希望，这位在圈中难得的美貌与才华兼具、无论人品还是艺德都令人称道的美人，在人生最后一程，虽无子女陪伴但也不至于走得太孤单冷清！
02 陈晓旭：第二任丈夫陪她出家，走完生命最后一程
陈晓旭身上有很多标签：演员、女强人、身家过亿……但最为人熟知的还是“林黛玉”。
两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目，态生两靥之愁，娇袭一身之病。对许多中国观众而言，“林黛玉”三个字一出现，脑海就会立刻跳出陈晓旭的形象。
1965年10月29日，陈晓旭生于辽宁鞍山，因乳腺癌于2007年5月13日在深圳去世，享年41岁。
在她短暂而又璀璨的一生中，经历过两段婚姻，第一段是跟演员毕彦君，两人相差十岁，都曾在鞍山话剧团工作。
当初陈晓旭能写信给王扶林导演，自荐出演《红楼梦》，完全是被毕彦君鼓动的，挚爱《红楼》的她羞怯又胆小，虽然喜欢林黛玉，但不敢毛遂自荐。
被王扶林选中之后，陈晓旭得到了梦寐以求的“黛玉”这个角色，但她在长达三年的拍摄过程中，过得非常痛苦：“沉浸式表演”极耗心力，幸而毕彦君陪她度过了这段艰难时光。
《红楼梦》一杀青，他们就在1987年领证结婚了。
但初恋往往难以修成正果，两人婚后因为十岁的年龄差，导致无法沟通、感情破裂，于是很快就离婚了。
后来的毕彦君娶了一位设计师，在《北平无战事》《琅琊榜2》等影视剧中，可见这位老戏骨的身影。
陈晓旭第二段婚姻是跟郝彤，1991年，他们因拍摄电视剧《黑葡萄》而相识相恋，郝彤是导演，陈晓旭是演员，二人通过合作发现彼此精神世界相通，最终成为了夫妻。
随后，她就弃影从商，跟郝彤一起下海开广告公司，从最初的制作部门慢慢做起，不过几年时间，就成为行业翘楚，身家过亿。
虽然奔波商海，但陈晓旭并没沾染太多铜臭味、也没染上商人唯利是图的恶习，她热心社会公益，前后捐助了数千万；她跟欧阳奋强见面，选在成都街头吃串串，而不是出入五星饭店。
2006年10月，陈晓旭因为身体不舒服去医院检查，结果令她大吃一惊：是乳腺癌，已经到了晚期。
在开刀手术还是保守治疗之间，陈晓旭选了后者，并且决定出家修行，脱下红妆，披上法衣：2007年2月23日，大年初六，她在深圳剃度出家。
郝彤追随着陈晓旭的脚步，于2007年3月8日也剃度出家，法号开诚。
当时在现场见证的许多亲友泪目了，一位叫王德源的俗家弟子多年之后对记者说：“这是我眼中本时代最彻底的爱情。”
就在陈晓旭剃度三个月之后，她以佛门弟子的身份过完了今生今世。
追悼会上，已经出家的郝彤没有出现，只有一个署名为“同修释开诚”的花圈静静伫立，简单“同修”两个字，道出无尽深情！
一缕香魂消散云天外，每一年清明节，很多影迷都会去北京的天寿陵园看望陈晓旭，她长眠于此。
至于郝彤现在过得怎么样？有人说他已经还俗，重新组织家庭并且已有儿女，但也有人说他出家之后下落不明，并未继续经商。
生活不是偶像剧，即便郝彤在陈晓旭之后，选择了还俗、再婚，也是人之常情。斯人已逝，活着的人还要好好活下去。
03 何晴：第二任丈夫不离不弃，将她从死亡线拉回
何晴，中国女演员当中，唯一把四大名著都演了一遍的一位。
有着江南女子独有的灵秀，楚楚可人、我见犹怜，她是《西游记》中的灵吉菩萨怜怜，是《红楼梦》中的秦可卿，是《三国演义》中的小乔，是《水浒传》中的李师师。
1964年1月13日出生于浙江省衢州江山市，今年56岁的何晴，在本文所写的三位古典美人中，是唯一还健在的一位。
何晴2015年被曝确诊脑瘤，这几年在二婚丈夫廖京生的陪伴下，战胜了病魔，还活得越来越精彩。
何晴的三段感情史和两段婚姻都广为人知：
第一段感情，演员刘威，他比何晴大9岁，两人在1989年拍摄《女子别动队》时因戏生情。
相恋五年之后，何晴想要结婚了，刘威却迟迟不肯点头，并且并不在大众面前承认何晴的女友身份，最终只能分手收场。后来，刘威的下一任女友杨若兮也遇到了同样的难题，最终也是分手收场。
第一段婚姻，演员许亚军，两人同岁，许亚军生日是2月4日的，比何晴小22天的姐弟恋。
这段感情还是因戏结缘，1995年因拍摄电视剧《风荷怨》相恋，两人外形登对，男的风流倜傥，女的妩媚甜美。但当时许亚军已有家室，据说他的妻子张晞被气到心脏病发作，舆论哗然，何晴和许亚军两人遭受千夫所指。
但他们还是顶着压力坚持在一起，许亚军与张晞离婚后，2001年何晴生下儿子许何，取两人姓氏，似乎在向全世界宣告他们的爱情。
然而好景不长，纵使他们俩也没熬过七年之痒：2003年，这段轰轰烈烈的爱情以离婚收场，许亚军后来又结了两次婚才算安定下来。
许亚军和四婚太太，以及儿子“许何”
何晴跟许亚军离婚的原因，据说是许亚军希望何晴专心在家相夫教子，但何晴并不希望就此中断演艺事业，因此产生分歧、相执不下。
离婚后的何晴，再出现在荧屏上，几乎都是演配角了。印象最深的，应当是她刚离婚时，在2003版《射雕英雄传》的“包惜弱”，被剧迷称为“最美包惜弱”。
第二段婚姻，跟演员廖京生，他比何晴大5岁，这段感情依旧是因戏结缘。
2006年，廖京生与何晴拍摄电视剧《谁是我爸爸》而相识相恋，他也有一段失败婚姻，还有个儿子，这位稳重深沉的男人疼惜何晴的不易，并不在意何晴曾经的“第三者”名声，两人走到了一起。
何晴患上脑瘤的消息，是2015年因为黄绮珊的一条微博，而被曝出来的，那一年4月5日黄绮珊发文为何晴祈福，才让大众知道美人不幸患上绝症。
万幸的是，何晴患上的脑瘤是良性的，治疗期间，廖京生推掉工作陪伴她，不离不弃照顾她，最终化险为夷，成功康复。
2016年，何晴带着痊愈之后的自信重返片场，拍摄了《女医明妃传》，人们惊讶发现：何晴都年过半百了，还这么美！
难怪有句话说：女人的婚姻幸福与否，从她的脸上就看得出来。
结语
毛姆曾说：婚姻就像披着华丽的面纱，你揭开它的时候，才会看清它的真面目。
每个有伴侣的人，也许都曾设想过：当大难临头时，同林的鸟儿真要各自飞吗？
不管真相是什么，美也好，丑也好，幸福也好，磨难也好，也许只有到那一刻来临，才能看清人性。
所幸爱是一剂良药，它不能活死人肉白骨，却足以慰藉心灵，给人对抗困境的勇气。
爱之花盛开的地方，生命之花也欣欣向荣。