豆瓣一刻：方便面解乡愁

　　深夜煮一碗方便面，胜过一切。

　　在我小学刚接触方便面的时候，它可是个新鲜玩意。清楚地记得那是袋装的幸运牌“蟹皇面”，当时名声很响。我如获至宝般将那几袋东西当成正餐，吃得很香。一次去邻居姐姐家，晚上看着电视我俩都觉得饿了，她便去厨房用方便面做出一份宵夜。水开入面，软透之后，还加一小勺辣椒粉。盛出来满满一碗，两人分食，连面带汤吃得干干净净。自此，方便面从儿时的唐僧肉、无花果、小王子等零食中脱颖而出，煮方便面也使之前从不迈入的厨房带有了奇妙的力量。后来几年各类报道都在突出方便面的危害，再加上调料味的确有些千篇一律，我就几乎没再碰过它。

　　离家之后，我曾有过两位酷爱方便面的外国邻居。一位是毫无疑问的韩国人，用小巧的铜锅煮辛拉面，随后打一个鸡蛋，连锅端上，再夹出面用锅盖接住吃。看她煮面仿佛在看韩剧，连呲溜溜陶醉的声音都和韩国演员不出一二。另一位是意料之外的尼日利亚人，常常拉我去亚洲超市成箱成箱地买。吃起来也十分凶猛，一日三餐、一餐两包而不厌倦。我劝她多吃点健康食品，她却不以为然。后来她被检查出多种微量元素缺失及营养不良，被医生开了一张需要多吃的蔬果单。她拿着单子来问我什么是茄子、什么是白萝卜、什么是黑布林，我才知道她的饮食结构一直以来都很单一。难以想象她在认识方便面之前都吃些什么。

　　有了她的前车之鉴，我对方便面更加敬而远之。长久不吃，似乎也忘了它的味道。直到我再次与它偶然地重逢。那会实习不久，回到学校参加考试。和一位从西部归校的同学一起挤在宿舍管理员安排的房间里过夜。我们好几个月没见，又都从陌生的大城市回到这个小镇，感觉有说不完的话，考完试那天亲热地聊到夜里。第二天早上我醒来，睡眼迷蒙地顺着香气走进厨房，她已经煮好了两碗辛拉面招呼我吃。汤很少，显得味更浓，不像往常那样直接打鸡蛋到面里，而是放了两颗白煮蛋，对半切开后浸泡在红色的面汤里，热腾腾、甜辣辣。我非常珍惜地吃完了这碗面，然后收拾了行李回到实习的城市。从此，我习惯提前备好几包方便面在家，被一日三餐折磨地焦头烂额之时，也可以拿出来换个口味。然而我总是被营养学说和健康主义捆绑——面饼上貌似有胶质，因此要先过一遍水;调料盐糖味精含量都很高，因此最多放一半;碳水化合物的营养不够，因此要加上蔬菜鸡蛋甚至还有肉丸。我的成品被朋友戏称为佛跳墙，因为五花八门什么都放。但我自己还是稍感惋惜：我赋予了一碗方便面附加的价值，却令其丧失了原本的精髓。

　　这种精髓是什么呢?快、烫、浓、香，且极富感染力：在寒风瑟瑟的户外工作间隙、或是饥肠辘辘旅途等待之刻、或是左摇右晃列车行驶当中，或是入夜突然口馋之时，硬朗的面饼和琐屑的调料在开水中一融，瞬息间变成一碗饱腹又保暖的食物。面条温和柔韧、调味辛香刺激，最后还有滚热的汤可以喝。散发出的气味，即使明知是化学配比，却仍叫当事人和围观者欲罢不能。呼哧呼哧正吃到口中的，绝无法控制速度慢慢享用，只会在最后一口汤下肚后意犹未尽地盯一会碗底遗留的干葱花;顺着香气一边观看一边暗自咽着口水的，要么就赶快掏出自己的那包排队等开水，要么就眼珠子滴溜溜四处寻找叫卖之处。若是因此被打开了罪恶的食欲之门，却又不巧无从填补，那种抓耳挠心之苦恐怕很多人都有所体会。此刻只能闭上眼，想象着各种美味大餐，隔靴搔痒，用意念填饱自己。

　　这几年，我尝试了若干品牌的方便面和不同的烹饪方式。面饼无非分干、湿、油炸、非油炸几类。吃法无非汤面、捞面、炒面、拌面几种。网上盛传的猎奇方式我都敬而远之，不过，在新鲜滚热的面上放一片芝士，半融不融时一同入口，几乎对任何一种方便面都适用。

　　个人而言，在亚洲各国的速食开发中，相比于韩国的泡菜口味和炸酱面、新加坡的黑胡椒和黄咖喱、越南的柠檬鸡和火车头粉、泰国的青咖喱和冬阴功，以及日本的洋葱牛肉、黑蒜猪骨、芥末蛋黄等等，国内的方便面总有些差强人意。面饼味略重，使得搭配的每种调料都有了些相似的模样;面不够劲道，煮久一些几乎要化在嘴里;创新力度小，这么多年也没见出过特别好吃的种类。但方便粉丝和酸辣粉算是异军突起，很中国风，很重口味。

　　行走欧洲时，方便面算是治疗肠胃乡思的灵丹妙药。连着吃上几天奶酪调味的酱汁，感觉味觉几乎要退化，再看一眼乳黄或奶白色浇头下的饭菜，怕是舌头都得不自觉地抽了筋。这个时候，最简单的化解方法莫过于泡一碗面，从千篇一律的速食配方里，总能品出一丝中国味(或亚洲味)。游客如果住在带厨房的家庭旅馆中，早饭则可以用方便面充当，开火煮面再加入提前买好的鸡蛋、黄瓜、生菜或西红柿，前后不过五分钟，既省钱又满足，还可以补充一些维生素。几年前我的一位亲戚出发欧洲度蜜月前，向我咨询必备物品，我隆重推荐了方便面，他半信半疑地带了。事后据他描述，在欧洲前不着村后不着店的雪山下小旅馆里，他和新婚的妻子分食了三碗康师傅。我大胆地猜想，他们撕开包装等待水开时的心情，会不会与刚踏入欧洲时的激动与期待不相上下呢。