作者：夏婉玉
特邀编辑：董学仁
董学仁/摄
1993年5月8日 星期六 雨
桑央经常和我说：“我们这儿一年只有两个季节，一个是冬季，一个是大约在冬季。”这个时候，经历过了漫长的冬日，万物本该欣欣向荣，但这里的早晚依旧寒冷，植物也未曾野蛮生长，这里的生机是那么难得。
五六月是藏羚羊的繁殖季，桑央、尼玛和刘队前几日已进入可可西里进行巡护，为了节省物资，我留在了保护站。
今日周队从县里回来时，紧蹙着眉头，说上面对建立可可西里自然保护区仍在考虑。
两点时，屋外乌云密布，瓢泼大雨紧随而至。
大约两点半时，在雨声中传来了一阵汽车的急刹车声，周队听到声响立即站起来冲出屋外。是桑央他们的车，刘队着急走下车双眼通红道：“桑央，桑央中弹了。”
我飞快跑到后座，只见尼玛抱着中弹的桑央痛哭。
周队半响静静沉默不语。
刘队尽量使自己冷静地说：“发现有大规模盗猎的踪迹，像是他们——马德胜那一伙儿，大概有十多个人。对方有一人枪法很准，在追赶时瞄准打中了桑央。”
周队眼眶红了一圈，冷峻地问：“队里大概还有多少钱？”
尼玛呜咽道：“一百多块。”
“都拿上，走，去桑央家里。”
周队让尼玛将钱都给桑央的父母后便低下头走了出去，独自一人帐篷外抽烟。他的身影在远处几乎与黑夜融为了一体，手中只剩下猩红的一点。
桑央今年是22岁。当我22岁那一年，正大学毕业，与好友肆意欢笑、承受着父母的殷殷期待。而这个有着憨厚笑容的爽朗少年，却永远都是22岁了。
1993年8月20日 星期五
天气晴朗
桑央走后，队里并没有新人加入。队里人手紧张，前几月只能小规模巡护。这一次，我、尼玛、刘队和周队4人进入可可西里。一年来，盗猎者愈发无法无天，可可西里的无人区简直成了利欲熏心者的无法区。
今日匆匆赶到达卓乃湖时，湖边已布满了被剥去皮的藏羚羊尸骨，秃鹫正享受着毫不费力得到的美食。
周队双手捂住脸，仰天长叹：“还是晚了一步。”
刘队咬牙道：“还是他们，这样的手法只能是他们，把羊子赶到湖边扫射。简直毫无人性！”
我走上前去点清羊子的数量，一共78只。在一只中弹倒下的母羊的肚子里，怀着即将出生的小羊，还有生命跳动的气息。
这样的场景远比文字所描述出来的令人心惊。
周达南的日记
1993年10月
今日去县政府汇报工作，扎西县长正为即将到来的冬天发愁。县里缺钱，市里缺钱，根本无暇顾及建立自然保护区。即便如此，我也不想放弃，总有人得走在前面开道。可可西里、三江源的生态关系到国家的未来。得做更多详细的实地生态考察，保护好藏羚羊，将那些邪恶的人驱赶出去，还一个净土给草原。
从桑央走后，我曾三次进入可可西里三次追踪马德胜。三次巡护，只有一次看到了奔跑的羊群。这样无法无天下去，羊子早晚有一天会没了。几年来羊子数目的锐减已经让可可西里腹地的生机更加暗淡，外面涌入的掘金者对生态造成的破坏更是雪上加霜，周围的许多藏民为了生存也开始加入盗猎团伙。如果能够通过申请成立自然保护区，上面就能拨下资金，也会有更多的人关注到可可西里。马德胜祸害无穷，一定要将他们绳之以法！
1994年1月4日 星期二 阴
昨日夜里周队得到消息，马德胜又将进入无人区。队里连夜拿上枪，装上油桶和物资紧急出发。自从桑央牺牲后，周队一直在追踪马德胜的踪迹，快一年了，希望这次能够抓住他们。
车内颠簸，匆匆而记，巡护结束后再行详细记述。
1995年1月8日 星期日 阴雨
我一直躲避着脑海中关于那日的记忆。
去年今日的夜里，奇寒难忍，我们已没日没夜追踪盗猎分子两天了，每每总是慢了一步。我和尼玛在饥饿和寒冷中抵不过不断袭来的强烈困意。在可可西里黑夜行车本就如同在鬼门关前徘徊，周队见状准备将车停在太阳湖附近稍做休整。
当破旧的吉普到达太阳湖时，远处正闪着微弱的火光，大家的倦意顿时消散，立即握紧了手中的枪冲出车门跑上前。
刘队大声吼着：“不许动，再动开枪了！” 我和尼玛立即从两旁将那群人围住。
一共5个人，10杆枪，一百多张藏羚羊皮，两大袋羊绒。
周队搜查完车内后，举着枪走上前，厉声问：“其他人在哪里？是不是马德胜！”
一人战战兢兢回道：“我们也不清楚，我们只是下面干活的。”
刘然上前给了那人一脚，吼道：“我上次就看见有你，你还说不知道。”
他旁边的老者慢悠悠地说：“是，就是马老板。”
周队舔了舔后槽牙，声音出奇冷静：“他人呢？”
“在后面，好像去看金矿了。”
“陆杰、尼玛去车上把绳子拿下来把他们绑上。”那五人面面相觑看着对方。
刘队从车上拿下水壶，上前将即将熄灭的火堆生燃。
我疑惑地问周队：“马德胜他们那伙人会来吗？”
周队看了一眼车上的羊皮，斩钉截铁道：“会，我们现在先休整一会儿。”
复燃的火堆使人感到久违的温暖，周队坐在火堆旁沉默思索着。
凌晨2点时，开始落雪了。
周队似不放心，蹙着眉道：“这雪下得大，得动身了，我先开一辆他们的车去探探路。”说完便发动汽车远去。
尼玛接连打了几个哈欠，我对他说：“你先去车上睡会儿吧，车上还有一件棉大衣。”尼玛想了一会儿，实在招架不住，走回了车的后座补觉。
那几个盗猎者也歪歪倒倒坐着，有的在睡觉有的盯着火光发愣。
夜静得让人心惊，火苗被寒风吹得东倒西歪。
刘队站起来捧起一堆雪使劲搓了搓脸，又道：“我去上个厕所。”
我点点头，继续盯着燃烧的火苗。
“站住！”
远处传来声响，我回头一看，捆着的五个人变成了三个，石头旁散落着被磨开的绳子。
“嘣！”一声枪响。
我想要追过去，却又怕生变端。大概十分钟后，刘队抓着年老盗猎者走了回来。
刘队摇摇头，喘着气说：“天太黑了，跑了一个。”
“现在怎么办？”
“等周队回来，要赶紧撤退。”
夜里3点左右，逃跑的那名盗猎分子带着人回来了。
五六辆车齐刷刷打开车灯照向我们，车里走下来一人。
刘队拿着枪站起来，谨慎道：“是马德胜。”
那人逆光站在黑夜里，气定神闲地说:“大家都不容易，你们把我的人放了，货给我。我既往不咎，大家各自两清。”
刘队和我举起了枪，但猝不及防，身后本被捆绑着的那几人已经解开了绳索，冲上前猛地将我和刘队抱住制服。
马德胜走上前，盯着我们笑道：“别想着反抗了，我这十多个人十几杆枪盯着呢。抱歉了，刚刚说的话暂时不能兑现，得等你们队长回来。”
一人殷勤跑上前。“老板，车上那个打昏过去了。”
“把这两个也绑起来，带到车后面去，记得别让他们发出声响。”
大概过了十多分钟，远处传来了汽车的声响。周围的车灯一时间全都熄灭，静静地等待着，我和刘队嘴里被塞上了毛巾，手脚捆绑着丢在了车后。
汽车奔驰的声音越来越近了，直到减速，停下。
周队并没有立即下车，夜实在太黑了。
像是意识到什么，他立即再次发动汽车，准备后退。
周围的车灯顿时全然打开，马德胜从岩石后面走了出来。
“哟，周队长，终于见面了啊。”
周队下了车，握着枪走到了马德胜面前。原本在车上的盗猎者也都纷纷下车，将手中的枪对准了周队。
“马德胜，这一年，我都在找你。”
周队举起枪对准他的头。瞬间，马德胜身后一人开枪打中了周队左手和左膝。
周队支撑不住，单膝跪在了地上。
马德胜掏出怀里的枪对准了周队的脑袋，怒吼：“杀个畜生你都要管我！它不死我就活不下去！”
周队眼神凶狠地盯着他：“你手里过了成千上万只羊，简直比畜生还不如！”
马德胜嗤笑了一声：“呵，下辈子，可别再多管闲事了。”
“嘣！”黑夜里一声巨响，子弹击中了周队的头。马德胜看也不再看，转身走向车里。
但周队强撑着，颤抖着双手举起枪，用尽最后一丝力气扣动了扳机。
“嘣！”子弹从马德胜身体里穿出。
一时间周围全是枪声，十几发子弹同时射向了周杰南。我和刘然眼里已溢满泪水，拼命挣扎着。
盗猎者见马德胜受伤，迅速将他抬进车内，不再多停留，开车离开。
周围的汽车全都呼啸而去，雪花仍旧在飘落，枪声还在脑子里嗡嗡作响，但可可西里的黑夜已静谧得可怕。
那日过后，周队牺牲的消息传到市里，震惊了上级领导。我被叫到市里协助调查。那时我的身体已不堪重负，在受到强烈的精神打击后，整个人在协助调查时晕了过去。
警察通知了我的家人，我被送回了家。
2014年8月4日 星期一 晴朗
20年过去了。
如今的可可西里已是享誉世界的国家级自然保护区，再未有过一声枪响。20年是多么漫长不易，但周队开辟的道路终于成功了。这些年来，我羞于提起自己曾是保护可可西里的志愿者。今日，我终于鼓起勇气，重新回到了这片土地，回到当时的保护站。
保护站已比起那时多了许多志愿者。尼玛说，大多数都是知道保护队当年事迹后主动申请前来的大学生志愿者。枪声既已停止，保护队的工作也已由追捕非法盗猎者变为了救助年幼的小藏羚羊、对外宣传和救援探险者。
“生命的禁区”“世界第三极”“世界上最后一块净土”，这些宣传使得可可西里充满了诱惑与神秘，以至于吸引了无数世界各地慕名而来的游人和探险者。
尼玛说，要带我去走一走。我欣然答应。
在海拔4000多米的草原上漫步，这样的感觉陌生又熟悉。湛蓝的天空和洁白的云朵仿佛只手可碰的油画，粗犷的风在耳旁刮过，吹得远处的一排风车飞速旋转起来。我和尼玛席地而坐，各自看着远处的终年不化的雪山，聊着这20年的时光。
身后忽然传来一阵窸窸窣窣的声音，我转头一看，是一只小藏羚羊。黑黝黝漆亮的眼珠里带着一丝胆怯，我将手伸向它，它好奇地慢慢将头伸了过来。身旁的尼玛在它伸头之时大喝一声，小羊受到惊吓，如临大敌一般跑向远处的羊群。
我疑惑地看了一眼尼玛。尼玛郑重道：“小羊好奇心强，不能让它对人类产生亲近感。”
他掏出带着的青稞酒和杯子,沉默地斟满酒。
“来，20年了，周队当初的愿望终于实现了。这一杯，敬周队。”
我将手中的酒一口饮尽。
北风又起，吹得一阵酒香在空中飘散，阳光穿过纯净的空气，洒在草地上，远处的藏羚羊群正肆意地奔跑。
来源：中国青年报客户端