湖南株洲炎陵县水盘公路，烈日当空，张爱平和老伴何仁秀在清理一处小的泥石流。这里地势险、环境差，塌方、泥石流犹如家常便饭，但他们用汗水和生命保障着这条公路的畅通。（图/文 湖南日报 李健）
夫妻俩是株洲炎陵县交通运输局下属的养路公司员工，张爱平今年58岁，从18岁开始养路，干了40年，何仁秀今年56岁，结婚后和丈夫一起干了33年。路人常说，他们夫妻是一辈子只干了一件事——养路，一辈子就做了一种人——养路工。图为一辆货车经过一处急弯。这里是株洲最南边通往江西的唯一通道，地势险峻，道路崎岖，人迹罕至，有株洲的“天路”之称。
原来的养路工人在这里坚持不过两三年，最短的只呆了3个月，但张爱平、何仁秀夫妇从1999年初开始在这里，一干就是16年。张爱平说，在这条公路上工作，看着公路变化成现在的样子，对这里充满了感情，他们爱路如命。图为二人用石头摆放在危险路段，作为安全提示。张爱平说，这里是水盘公路最高路段，海拔有1400多米，路面经常有塌方。
早上6时许，张爱平和老伴何仁秀在生火做早晨和中饭。今年初，他们曾光荣登上“中国好人榜”，被授予“爱岗敬业好人”。
左边在洗衣服的是张爱平的母亲。他说，母亲今年有81岁，她一个人在老家不放心，2012年便把母亲也接到了公班房一起生活。“母亲也很支持我的工作。”
早上7时许，张爱平一边开车一边跟记者说，这条路没有一处是直路，全长39.7公里，有3个90度的“死弯”，163个大弯。行车的司机常说，走这段路，手里的喇叭要按个不停，脚里的刹车与油门要交换不停，眼睛和耳朵要时刻注意，因为路都是从石缝凿出来，基本上都是临崖路，有炎陵县的蜀道之称。
张爱平举着铲子笑说：“这一年养路下来，大约铲子要用坏4把、锄头1把，平均一天一把扫把。”
何仁秀拔掉公路边的杂草。她说，除草也是养路中的一部分，每年分别要在5月初与9月初进行一次整条路的大除草，全部弄完需要约一个月时间。
张爱平指着一块公示牌说，这是前几年县交通运输局立的，上面有他的电话。如果有路人遇到困难或迷路，都可以打这个电话。
张爱平在清理一处排水沟。由于实行的是路段承包制，每人月薪仅2000多元，有时若忙不过来，请人的工钱也是在这工资里支付。
张爱平说，路边好多水沟里的水都是可以直接饮用或是清洗，“说不定比你平时喝的矿泉水还甘甜可口”。
为了养好路，确保公路畅通，张爱平、何仁秀夫妇都是带饭上山，饿了就吃几口冷饭。长期的“野外”生活，夫妻俩也练就了一副“牛肠马肚”：吃冷饭、直饮山泉水从不闹肚子。
“昨天经过这里时还没有看到路上有石块，这又是刚刚山上掉下来的”，张爱平说。不管是晴天还是下雨，一路上总是有石头从山上掉下来，防不胜防，所以他们每天都要来清理。
悬崖上掉石头与泥石流常常不期而至，光塌方每年大小不下60次。
2012年修建这个石墩时，他们夫妻俩也参与了其中的粉刷工作。何仁秀回忆说：“当时他们俩每天粉刷约50个，刷了大个半月。”
一位老乡开车经过，新买的车，喇叭却不响了，老乡看到张爱平后请他帮忙查看。原来是因为道路弯太多，喇叭需要一直按，烧坏了。“我的车都换了两个喇叭了”，张爱平笑着跟老乡说道。
张爱平在一处加油站购买汽车要烧的柴油。他在2011年时自费买了这辆小货车，平时维修、年检、邮费等开销也都是他自己出。张爱平说：“每天这样跑，平均一个月烧柴油都要七百多元。”
这栋房子就是张爱平、何仁秀临时住的公班房，由炎陵县公路运输局所建。张爱平说：“儿子和女儿都有在公班房里生活过6年，可以说都是在这里长大的。”
张爱平和从家门口经过停车加水的王师傅闲聊。张爱平说，因为这里道路海拔都较高，附近也没有什么居民，许多经过的车都缺水，于是在2011年，张爱平自费投资2600元修建了这个加水设备，经过此处需加水的每辆车收取2块钱维修费。
张爱平在公班房前维修锄头。2008年的冰灾期间，这间公班房发挥了重要作用，因附近方圆2里都没有一户人家，公班房成为这条“天路”上的救助中转站，成功地救助了上百个途经的路人。
张爱平在公班房附近种植了一些花果蔬菜。由于做了全职养路工，100多公里外的老家田地也都没有再耕种，平时要吃的大米和肉都要去集市买。
由湖南省公路管理局颁发的“优秀养路工”荣誉证书是张爱平所有获奖证书中最让他们夫妇感到自豪的。面对荣誉，张爱平甚是坦然：“我只做了应该做好的事，却给了我这么多、这么高的荣誉。”
他们用执着选择、默默坚守、无畏奉献演奏着一曲曲不寻常的养护之歌。曾有记者问张爱平：“在这里自然条件这么恶劣，你儿子、女儿都在长沙开公司，你为什么还要坚持下来？”张爱平说，从选择干这一行开始，他们夫妻就爱上了这个职业，在这条路上干了16年，他们对这里已经有太深的情感，它就像是他们的孩子，让他们割舍不了。