“老爸，快点哦，不然赶不上车了……”
电话那头女儿焦急地催促着，不记得这是女儿第几遍催促他了，电话这头他一边附和着：“快了！快了！”一边忙着手上的图纸，写着、画着。“加热炉温度到了吗？水压机做好准备，操作机做好准备，开始出料！”他还在忙碌地指挥着现场一项航空锻件的试制生产……
女儿自出生到高考，作为父亲的他基本没管过，里里外外都是爱人下班后忙前忙后操持着，确实很辛苦，但他实在是帮不上忙。
这个父亲是航空工业安大的一名锻工，水压机工段的工段长刘清，集团公司锻造高级技师、锻造大王，他几乎没有休息日，没有下班的概念。为了赶急件，他从早上8点上班直到晚上11点才回家，有时一连好几天，甚至连续一个月都是常有的事。从小随父母来到贵州支援航空三线建设，耳濡目染，他被父辈们爱岗敬业、艰苦奋斗、无私奉献的精神深深感染和激励。自参加工作当上一名锻造工以来，他就立志“打出最好的锻件，亲手锻造出最好的航空产品”。和大多数三线航空人一样，他接过父辈手中的接力棒，扎根三线，继续传承着“航空报国、航空强国”的神圣使命。
在高考之前就说好的，只要女儿考上大学，就送她到学校。女儿凭借自己的勤奋考上了上海的一所大学。这是女儿第一次出远门，他错过了女儿的成长，可不能再错过这次送孩子上大学了。只是计划没有变化快，眼下企业生产任务繁忙，任务多，急件也多，自己已没有时间送女儿到上海了。
“说好的”改成了周六开车送女儿到火车站。一个电话，打乱了原先与女儿做好的出行安排。电话那头告诉他：“你之前一直关注的关键产品，厂里要安排在今天采用新的锻造技术方案进行试制。”这项产品自生产以来一共干了有几批，但每批都因尺寸问题而不能完全合格交付。他根据自己的经验，通过与技术人员沟通，重新设计了一套锻造工艺方案：由轧制成形转为胎模锻成形。工艺方案变化之大，他本人都不敢保证能够一次试制成功，所以这次试制他一定要在现场。早上出门前，他跟女儿打了声招呼：“我干完活就赶回来送你。”女儿深知，他这一出门，也不知道什么时候才能回来，于是在妈妈的帮助下准备好行李，独自坐公交车去了火车站。
刘清到了厂里，迅速换上工作服，开始锻造前的准备：设备调试、模具预热、润滑剂涂抹，石棉、工装准备……他指挥着试制生产的每一个工序：将锻件放入胎膜内，放冲头1，取出冲头1，放冲头2……所有工序一气呵成，锻造完成，他冒着近1000℃的高温测量，检查锻件。
功夫不负有心人，这几个月的心血终究没有白费，成型的锻件基本上达到了预期的工艺技术效果。悬着的心终于放了下来，刚想坐下休息，他忽地一下站起来，突然想起答应女儿的事。
看看表，已是11点15分。他来不及多想，一边换衣服，一边给班组同事们交代：“一定要清理好现场，把试制好的锻件、工装摆放好，都早点回家休息吧。”同事们也十分理解地说：“放心，你赶快去送送孩子吧！”
他匆忙叫了辆滴滴，“师傅，火车站！11点50分的火车。”车如离弦的箭往火车站奔去，10余公里的路程，他总感觉是那么遥远。
“再快点行嘛，师傅？”“这是最快的了。”“千万不要错过，千万不要错过……”他自言自语地嘀咕着。
女儿第一次上幼儿园回来时委屈的小脸浮现在脑海中，“说好的，妈妈送，爸爸接……”；他想起那张女儿初中毕业典礼时，优秀学生与家长共同领奖的照片，只有女儿是一个人孤独地拿着奖状，那次也是说好的；他又想起女儿高中成人礼活动，加冠及笄仪式上，也是女儿一个人孤单地戴上了自己的发簪，那次也是说好的……
“师傅，到啦——”“50，不用找了！”他一个箭步冲到候车室进口。
“有到上海的旅客请及时检票，检票即将结束。”
远远地，他看见检票口旁一个人拎着行李的女儿焦急地四处张望。“这次说好的，算是赶上了。”刘清笑着自言自语道。