图为青山村清幽谷。
陀 宏摄
“青山是个小地方，百年彝寨藏深山；青山是个穷地方，洋芋苞谷当主粮；青山却是好地方，绿水青山好风光……”百年民谣，道出了青山浑然天成的美，也道出了青山与生俱来的穷。
这个地处攀西大裂谷与大凉山夹缝中的彝寨小村，是典型的“开门见山、推窗见岩”的高寒彝区，也是四川省攀枝花市米易县湾丘彝族乡唯一的深度贫困村。全村三百五十三户一千四百六十三名村民，世代生活在海拔两千五百米的高山里。
然而，进驻青山的扶贫工作队，要把这里的绿水青山，变成金山银山!
走上致富路
踩着彝族歌子《不要怕》，我们这些扶贫工作队队员朝九道陡爬去。
望着驻村第一书记向往有些瘸的右腿，我鼻子一酸。就在十天前，我们走访贫困户时，一只狗突然朝我扑来，向往抢先一挡，右腿被狗咬伤……这位比我女儿还小一岁的九〇后，2017年5月主动申请到青山驻村扶贫。一年后因工作出色，担任驻村第一书记。
山上院坝里，两个村民正在碰杯。一个是李国安——因小儿麻痹症落下残疾，全家老小愁吃愁穿；一个是郝荣忠——因一场漏电事故被截肢，全家靠吃救济度日。因残致贫的相同遭遇，把两颗同病相怜的心拴在一起。两人整天借酒浇愁，结果是愁上加愁，气得媳妇都跑回了娘家。
当向往来到他们面前时，两人笑他：“向书记，你怎么也拐上了？”可聊着聊着，李国安和郝荣忠哭了。向往赶紧搀起他们：“民间有句谚语，洗头红绳要选最长的，知心朋友要交最久的。我们先做好朋友吧!”
说着，向往把两人往怀里一搂：“咱们青山的一山一水、一草一木都是原生态的。俗话说，留得青山在，不怕没柴烧!”
随后，他把工作队专门为两家定制的脱贫方案，说了出来。
两人听了，半信半疑。向往拍着胸口保证：“照我说的做，包你们日子越过越好!”
很快，李国安请来帮工，把羊圈牛舍修整妥当。几天后，工作队又把三头母牛、八只母羊，送到李家门上。工作队针对他家实情，用产业扶持资金，特意挑选了这些母牛和母羊。
郝荣忠那头呢？郝家坐落在村委会与野马坪景区交汇处。工作队帮他指点迷津：经营小卖部、川西小吃……老郝还有一项特长——养蜂。工作队给他“酝酿”出“郝氏野蜂糖”品牌，并帮他办了无息贷款。有了本钱的郝荣忠，一下子就在清幽谷架了五十个蜂箱，后来又新开辟了野马坪养蜂场。
那天，李国安跟郝荣忠偶遇野马坪。老李谦虚一笑：“还行，我家人均收入可过一万。”老郝低调附和：“我家也差不离。”过去比酒量的两人，如今却在脱贫致富的路上展开比赛，谁也不甘落后。
把游子引回来
“钱百万”回来啦!
一个当年为找口饭吃逃离青山的少年，一个在外打拼三十年、如今事业有成的老板，会回到青山——谁信？“钱百万”肯定是回来炫富的。
“钱百万”本名钱汉泽。十五岁那年，老是挨饿的小汉泽逃离青山，一去就是三十年。靠着自己的打拼，钱汉泽当上了老板，接着，搞餐饮、开旅馆齐头并进，赚了不少钱。
这次，“钱百万”是真的回来了!这得从2018年的火把节说起。火把节是彝族的传统节日，也是游子回家重叙乡情的日子。
火把节前夕，工作队在村两委会上及时提出：青山的事，说到底还得青山人来做。趁火把节之际，把青山的游子引回来!能带项目的带项目，能投资的投资，哪怕带个人气，也行。
“青山游子：每逢佳节倍思亲。青山是你剪不断的脐带，青山是你抹不掉的乡愁……回来吧，青山的‘绿水青山’，等着你们变‘金山银山’……”
这是工作队写给青山游子们的一封“家书”。
曾铁了心在外发展的钱汉泽，被这样一纸浓浓乡情的“家书”给感动了，自愿回青山发展。
一踏上阔别的故土，钱汉泽就感慨万分——青山变了，路通了，山更青了，水更绿了，连鸟叫声也更动听了。一番考察后，他决定建一个彝族风味的山庄。第一期投资，在风景秀丽的清幽谷盖一幢集美食、住宿、休闲、娱乐于一体的楼房；还有第二期、第三期开发蓝图，也已在他的脑海里绘制。
随着野马坪景区的升级打造，山庄生意也跟着“火”起来。钱汉泽扳起指头算账：三年收回第一期投资成本，没问题。
被引回家乡的，还有朱顺发。
这天，雨后天晴。老朱一早就走进一片青翠欲滴的菜地。地里，村民们正在择菜、装菜……前一天，市民益公司在“青山菜农群”发了微信：明天下午，进山“接货”。
2014年，朱顺发被定为建档立卡贫困户后，他携妻带子外出打工，把老母亲和一双未成年的女儿丢在家里。他还“叫”走了二十多号人。村里一下子多了不少空巢老人和留守儿童。
四年后，再回青山，朱顺发着实吃了一惊。四年前，他出村要翻山越岭绕一天；眼下，一条硬化村道直通家门口，出行方便快捷。村口，菜农们正往一辆大卡车上搬蔬菜。这些五彩缤纷的新品蔬菜，在攀枝花市区各大超市，成了供不应求的绿色食品。
大青山公司经理，现场边唱名边发钱。当听见“朱顺发九千六百八十五元”时，老朱一愣!他捧着钱款，半天没缓过神儿来。向往笑着对他说：“当初说好的——赚的全归你，你就安心拿着吧!”
原来，工作队为了打破青山原先只种烤烟、洋芋、苞谷的产业格局，决定利用青山有机肥足、海拔高、无污染等优势，把高山蔬菜引进大山。可这样的好事，刚开始却响应者寥寥。于是，工作队就“包户到人”。向往主动跟远在江苏的朱顺发联系，劝他拿出二亩烤烟地，租给工作队做“试验田”。这不，结果一季就卖了近万元。
老朱立刻算了一笔账：按青山气候，一亩地可种四季蔬菜，一季四千斤，一元一斤，四季就是一万六千元……嘿，比种烤烟划算多了!2018年秋，老朱辞掉在外地的工作，回到青山，一下子种了三亩蔬菜，仅秋冬两季，就赚了二万六千元。同时，他还有四十六只土山羊。种植、养殖一起上。2019年初，老朱先是叫回妻儿回家种菜；接着，又把外出的乡亲叫回来，在家门口种菜。
在青山，种植高山蔬菜虽是头一回，可这头一回就尝到了甜头的乡亲们，种菜的积极性高涨。今年，菜农一下子从三十二户增加到五十六户。门口种菜门口卖，财源滚滚乐开怀。
朱顺发眺望远山：“秋菜我打算种五亩，到时肯定忙不赢，就请帮工——工钱嘛，我出得起!”
向上向善的青山
2019年8月10日上午，“文学艺术进青山”夏令营活动，如期举行。
一百五十六名学生组成的方阵，英姿飒爽地走进会场，立定，面向观众。一位小女孩从队伍里出列，行礼，转身，然后朝整齐列队的方阵，缓缓抬起双臂。女孩手拿一根指挥棒，轻轻一挥，一曲《少先队队歌》，回响在会场的上空……
“我家娃娃出息啦!”郝荣忠激动地说。老郝比划着手中的拐杖：“我这根大棍子，只能赶猪赶鸡，可我家娃娃的小棒子，轻轻一挥，就能出来好听的歌子……”
“文学艺术进青山”，是驻村工作队为“青山娃娃”们定制的品牌。每年暑期邀请文艺名家，向娃娃们传授文学、国学、书画、音乐、普通话等知识。
工作队每年策划的“青山如此多娇”征文比赛，也得到“青山娃娃”们的热烈响应。他们或赞美家乡的自然风光，或歌颂父辈们脱贫奔小康的感人故事……由“青山娃娃”们亲手写、亲口广播出去的一篇篇征文，赢得长辈们的称赞：“娃娃们都出息了!”“青山大有希望哪!”
腰包鼓了不够，还要精神上富足，向上向善应成为青山人的美好追求。工作队想给青山人点亮一盏精神上的“灯”，照亮通往远方的路。
8月3日上午，首届“青山好榜样”颁奖活动现场。“一根拐杖，一条萎缩的脚杆，一群活蹦乱跳的牛羊，一串歪歪斜斜的脚印……从三头牛到一群牛，从八只羊到一群羊……冬去春来，你总是把希望扛在肩上，把贫困踩在脚下，倔强地拖着那条残腿，在脱贫致富的路上，走啊，走……”宣读颁奖词的女孩，早已泣不成声。手捧“身残志坚好榜样”奖杯的李国安，更是泪流满面……女孩，正是他上高一的女儿。接下来，其他四位“青山好榜样”悉数登场，颁奖词均由他们的儿女亲口宣读。五位“青山好榜样”的动人事迹，涤荡着青山人的心灵，也激活了青山人的美好愿望。
“青山却是好地方，绿水青山好风光……”2019年，青山村最后一户建档立卡贫困户脱贫摘帽。青山，如今处处都是好风光。
《 人民日报 》( 2020年10月26日 20 版)