老家在腾冲，年关将至。对家乡的思念之弦一下子被撩拨起来，感受到了腾冲饵丝对我的召唤。
一年之计在于春，一日之计在晨。曙光泼洒天空，大地渐次明亮。坐落于高黎贡山腹地的腾冲边城，正缓缓醒来。大街小巷，几乎每隔数十米就有一家饵丝店。炖锅里袅袅雾气升腾，灶台上十几种饵丝一字排开，案板上大碗小碟的佐料有序摆放。有的客人喊“来一碗红米饵丝。”有的客人说“煮碗小锅饵丝。”店家口头“呃！呃！”回应着，手脚不停左忙右转，一碗碗热气蒸腾的饵丝渐次递到客人手上。一幅恬淡的早餐生活图景。腾冲人一天的生活便由一碗饵丝打开。
在腾冲，早餐多是饵丝，豆粉、油条、包子、面条这些仅只是早餐饮食中的一个补充，深受人们喜欢的毫无疑问是饵丝。在没有走出家乡那个小山寨以前，我以为饵丝是专属于我童年记忆的美食；在没有走出腾冲以前，我以为饵丝仅是腾冲独特的美食；当我离开腾冲，我才知道，饵丝是流传在滇西大地上具有历史内涵的名吃美食。
包产到户那年，大年三十，父亲宣布：“明天擀饵丝吃！”不知是犒劳我读书辛苦，还是庆祝大米全年够吃。此言一出，家里人人激动。那时，饵丝没人卖，想吃得自己擀。
还在饭桌上，父亲就反复叮嘱操劳了一天的母亲“泡好米！”父亲刚歇碗，却趁着几咕土酒的兴致，胀着红润的老脸忙活案板和擀筒去了。因是首次，案板用家里闲置的装修板推磨，擀简用竹子现制。我们则忙着放鞭炮，辞旧岁，守年夜，开财门，诵吉利，迎新春。辞寒去冬雪，暖来带春风。
大年初一，天刚蒙蒙亮，母亲灶堂里的火已烧得彤红。只见母亲把泡了一夜已发软变白的大米倒进筲箕，控干水，再一瓢一瓢舀进大锅上的甄子里。不一会儿，甄子上气，母亲揭开甄盖，挥舞着一双巨大的筷子，一边搅拌一边洒水，搅拌均匀，反复两次（粉蒸），不几分钟，甄子热气蒸腾，饭熟了，母亲发出可以舂粑粑的指令。农村尽管有做不完的农活，初一是忌讳外出做活的。四世同堂的大家庭，十几人围着母亲这一大甄子饭忙活开来。
一盆盆滚烫米饭送进碓臼，木碓在哥嫂们操控下，细糯温软的米饭顿时舂成了极富弹性的粑粑坨。父亲一手接着烫手的粑粑坨，一手在案板面抿上蜡油（蜂蜡与香油炖化），手与擀筒并用，趁热揉制擀压，粑粑坨无奈地被挤压成了一张紧贴板面厚薄均匀的薄片，几块案板一会儿就布满了洁白的“饵丝片”。父亲示意，暂停会儿。他把刚擀制的饵丝片卷起头来，搭在擀筒上轻轻滚动，顺势小心翼翼地将饵丝片挂晾在院场的竹竿上，“冒白烟”的饵丝片迅速冰凉。一竿竿饵丝片在微风中摇曳，如奶奶亲手纺织的生白布一般。我则跟着哥嫂们，一会儿添饭送进臼窝，一会儿将舂好的“粑粑坨”交给父亲擀压。偶尔掌握不好木碓上下的速度，米饭被撞翻。这时，免不了被母亲责备。但我不会放在心上，很快又围着母亲的灶台转悠，帮着烧火，帮着剥蒜，帮着在石臼里捣蒜泥，帮着准备饵丝“帽子”了。
母亲像卷布一样将已凉的饵丝片顺一头卷起，顺卷一头切丝。我琢磨着：勉强温饱，刚能吃上纯米饭（之前要掺包谷苦荞杂粮），何必这般折腾？这些仪式是否是无事找事做呢？眼睛却始终盯着锅里，看着母亲将新鲜的瘦肉剁细，洋酸茄去皮切碎，拌和着佐料放进锅里翻炒，香味刚蹿起来，母亲一瓢水下去，啪！的一声，燎烟四起，扑鼻香气直奔房梁，漫溢整个厨房，钻入我人胸腔，沁人心脾，气息在我胃里搅动，令我口齿生津，饥肠辘辘。我真喜欢这种酸香气，预示着要不了多久就能吃到饵丝了。
太阳暖融融地照进家里，满满一大甄子米饭都变成了挂满院场的一竿竿饵丝片，刚忙完的一家老少围拢来。母亲用开水汆热烫软刚切的饵丝，给每个碗装大半碗，再盛上一勺刚炒的帽子，打上一勺炖锅里“噗嗤！噗嗤！”沸腾着的，年猪筒子骨熬制的滚烫汤料。一人满当当一大碗，各自捧着根据自己的爱好放诸如盐巴、蒜泥、辣子油、姜末、酱油、香葱、芫荽去了。
我多放了点辣子油，碗头漂满红彤彤的油花，看着来劲，馋嘴，吃着吸嘴吸舌，满头大汗。吃完再添，我不知添加了几次，只记得一次比一次少，直到肚皮滚圆，嘴还想吃，却再也吃不了了。往后，我吃过多种多次饵丝，可是，再也没有感受到那种记忆犹新、唇齿留香的滋味。不知是时来运转，还是这种暖心仪式感的鞭策，那年，我考进城里读书，从此开启了乡愁之旅。
后来，我认识了饵丝的另一种形态——炒了吃，叫“炒饵块”，也称“大救驾”。相传，明末清初永历皇帝逃跑，到了腾冲，在疲惫不堪、饥寒交迫之际，一户腾冲人给他做了炒饵块，他一边吃一边感叹：“真乃大救驾也！”其意：既有称赞炒饵块的秀色美味，也有感念腾冲人身处乱世而不弃故主的忠义，更有痛恨吴三桂一类奸臣，看风使舵、卖国叛主、落井下石的卑鄙，以及感叹大明的文臣武将们若能像腾冲子民一样，江山何至不保呢！从此“大救驾”流传开来，正是“龙归晚洞云犹湿，麝过春山草木香。”
曾经，因饵丝保鲜难储，闺在深山，“闻其声不见其人”，一如腾冲人一样成为出了名的“家乡宝”。如今，饵丝已经成为了腾冲人血脉之中挥之不去的乐章。“闪电式”运输，日行千里，原汁原味满足顾客口福，饵丝之花开遍滇西大地；加工机械化，质量稳定，效率提高，劳动强度减小，种类繁多。吃法不断推陈出新：煮饵丝、炒饵快、三鲜饵丝、酸汤饵丝、牛肉饵丝、扒肉饵丝、稀豆粉饵丝……可以说退可做小吃快餐，进可做豪华宴席；还有，方便带走的干饵丝，泡水即吃的方便饵丝。
离开腾冲，有时候仍然忍不住想念故乡，想念那里的人和事，想吃一碗饵丝。此时此刻，我会找一家饵丝店，吃上一碗，但是端起一碗所谓的腾冲饵丝，入口并不是那熟悉的味道。每能回到腾冲，自己亲手制作饵丝的机会虽然没有了，但是，我仍然会去寻一家正宗饵丝店，慰藉一下深深的乡愁，来一海碗，如果一碗不够，那就再来一碗。
文：李安成
来源：腾冲文创