成为一个阿森纳球迷,没有比现在更好的时候了
扎卡巨大失误,直接把球传到了对方前锋身上,反弹入网。
那一瞬间的惊诧、讶异,随即是震怒、狂暴的情绪翻涌,然后是委屈、憋闷,再到无奈和淡漠。这些正常阿森纳球迷的情绪起落,你是否在上周末和伯恩利的客场比赛中都体验过?倘有类似经历,是否也会成为生活中、难得经历的急骤反应?
面对着扎卡如业余球员般的出球失误,阿森纳球迷也许习惯了,而这种“满怀希望,却坠落谷底”的习惯,就是生活的本味。
无奈的阿森纳队长奥巴梅扬。
大悲大喜、七情六欲的翻涌,不是一个成年人应有的情绪起落,这对身体不好,平平淡淡才是真。可将这话反过来,生活难道还不够平淡?真实的朴素,是不是人人都司空见惯?人越成熟,越难翻涌。每周都有这么几个小时,让你翻涌几下,本质上无伤大雅。
这无关国计民生,也不会真正侵害你的生活,有些这样的情绪起伏,也未必是坏事吧?
很遗憾,我没能在这场比赛中,经历这样的起落。因为当时我在工作,更要命的是,当扎卡那一次自杀式解围传球发生前两秒,耳返里的导播,居然呵呵一笑:“注意了,伍德太不讲‘武德’了……”
我由是深恨这位自作聪明的导播。我知道任何直播赛事必然会有延时,可是参与直播的工作状态,势必要求你在心理和语态上,保持着和现场时间性上的一致。
徐阳赛后和我说,这场球又像“吞了一只苍蝇”。我没法告诉他,我其实吞了两只苍蝇。
然而人的想法会变,情绪的起落也会变——人性伟大,或者说无奈的一面,是我们总能随遇而安,我们总能想得开,我们也必然需要想得开。
所以在周一的傍晚,当《两杆老烟枪》里两个老球迷一道吐槽扎卡和阿尔特塔长达一小时的发泄过后,沉淀几个小时,我脑海里突然跳出这样一个概念:
没有比现在做一个阿森纳球迷,更好的时候了。
扎卡赛后社交媒体向球迷道歉。
一场和伯恩利的比赛,是这个赛季阿森纳的缩影;一个勤恳热情,却总会激情上头,还时不时弄巧成拙的扎卡,是这支阿森纳十年来的缩影;这支文弱且脆弱,虚妄又杂有一点梦想,平庸之中还总能迸出一两点青春火花的阿森纳,不正是你我人生的缩影?支持这样的一支球队,是没有前途的。可几支球队会“有前途”?足球和体育本身,都是零和游戏,如果“前途”就是冠军的话,所有不是冠军的,都是输家。
人生的道路,似乎比体育的零和游戏路径要宽敞,然而自认为自己人生成功的人,古往今来,能有几个?
人总会对环境苛责、对际遇苛责、对他人苛责,能做到对自己不苛责,你却逃不掉他人眼中自私自我的标签。
羊祜言:“天下不如意,恒十居七八,故有当断不断。”后人续貂:“可与人言无二三”。当阿森纳成为彼此生活中一个常存故事线索,就比人生道路要更宽阔了:
这么一支球队,这么一个俱乐部,还有什么不可与人言者?你生活中,有多少不快不满不如意乃至不堪,不能通过这支球队排泄掉?
VAR本场两次做出对阿森纳不利的判罚。
仅仅是一个排泄渠道,还是很有些不雅。阿森纳总能激起了你一些希望,哪怕你知道“It is the HOPE that kills”这样的名言,可是看到萨卡、史密斯罗这样的少年奋战、经历过直播中马丁内利长途奔袭得分的场景,你不可能不被感动,不可能不爱上他们。而少年郎,在这支莫名其妙的球队历史上,从来身影不绝。当年的小法、小威胁自不在言,“詹百万”和已经退役的森德罗斯,偶尔能听到他们的消息,我会倍感亲切。
他们更像你我——他们在生活中饱经折堕,他们已经从这个舞台谢幕,早已泯然众人。
我们岂不都是众人?时不时的受辱、委屈,何尝不是人之常情、人之常历?
哀其不幸,近来我倒是体验得越来越少——裁判眼瞎,或者VAR玩忽职守,都已经击不穿我这层不薄的脸皮铠甲。反倒是于其不争之怒,时不时还能燃烧一两把。
能愤怒,多少是件好事。这种愤怒,不会形成公害。像《两杆老烟枪》里一位微博网友留言:“踢成这样,我也舍不得砸电视……”可见让你委屈委屈,生生闷气,也不妨碍家庭和睦。气过之后,雨过晴天。
扎卡犯下大错。
过去这两年,尼克·霍恩比就写过两篇关于阿森纳的随笔,一篇是温格离职的消息当天,他的语调是“阿森纳可以畅想未来了”。畅想而已。另一篇,是埃梅里执教一年,“没觉得阿森纳有任何进步”。文艺腔的流行作家,如今也身入晚境,但隔离之前,他肯定每个主场必到,隔离与否,每场比赛直播必看。他仍然会有“畅想”和“失落”。
这样的阿森纳,不会让你一见钟情、目醉神迷,不过这样的阿森纳,真实朴素,就是你伸手可触的生活。洗净了铅华、消散了大多梦想乃至迷梦,却留下了与你始终同行的陪伴感。
生活就是如此。