“流水賬”的錯覺

1

從預告那天起，我就一直吆喝“家長一起來看”，把孩子扔在屏幕前，指望他突飛猛進，是一件不可能的事情。我説得再好玩，也不可能有遊戲好玩。另外，大人在現場，也更容易看出老師的水平。

有些搞閲讀培訓的，一堂課就教孩子三兩句詞，然後讓他們回去背給家長聽，就號稱“卓有成效”——如果有大人在課堂裏聽個十分鐘，就知道這錢該不該花了。

我不瞎放什麼衞星，也沒拍什麼穿西裝叉腰的照片，咱很老實地講，一個那麼多年，那麼多老師都在頭疼的事情，靠着我，遠距離，在這兩個月裏突然解決，是不可能的。

寫作是需要一定天賦的，而且也不是必須要學好，大多數學得過得去就可以了。我們做的，是埋一顆種子，讓他在未來的作文歷程中，有可能會用到。

為什麼只做流行詞？是因為我們在溝通中，發現許多孩子出現了説和寫的割裂，而有些老師會説，“你把你平時説的寫下來嘛”——我們團隊看了看，發現很容易遇到問題——大量的詞語並不符合寫作規範。他每遇到一個，就會卡一次，卡個兩三次，寫作便非常艱難。所以，從這個切入點入手，至少能讓孩子的思路和文筆能更契合一些。

而且，其他的都有人做，這個沒人做。

另外沒人做的，恐怕就是像我這樣“下水”改作文了。

2

每次直播，我都會選擇五篇家長來“問診”的文章，發現他們的典型問題，並選擇其中一篇“下水寫”——我一直勸家長不要問我“怎麼開篇”“怎麼概括”這樣的大問題，不客氣地講，你未必知道你孩子作文的問題。你乾脆把孩子覺得不滿意、下筆有困難的文章或者題目發給我。我來看。

明明我提供價值一千塊的服務，你還非選擇滿大街都有的十塊錢項目，就很可惜。

有一位家長入羣的第二天就反應過來了。扔來了孩子的作文，題目叫《取經》：

    不知道為什麼，我就是特別想學網球，但是父母不同意，説不適合我，所以我又自己思考網球到底適不適合我。但通過幾個月的思考，我仍然很想學，並覺得網球適合我。於是我再次去找了父母，他們雖然剛開始説因為我瘦、總是中途放棄、不專心等原因，所以不適合我，但最後還是同意了。

    第一節課開始了，我是和好朋友貓貓一起學的。

    剛開始教練給我們講網球的規則和線的作用，我聽得很專心，為了牢固記憶，下課後我還沿着所有的線跑了好幾圈。接下來我們學習握拍和動作，老師怎麼做，我就跟着怎麼做，有任何一點不確認，我也不會不好意思，而是把困惑告訴教練，讓他幫助我。每次教練教完動作或幫我糾正後，以後我都會趁熱打鐵，再多練習好幾遍，而且課後也很用功，有時間就練動作，有時走在路上都在練。雖然我練得很累，天氣也很炎熱，但我心裏的温度卻絲毫不屬於天氣。這樣一來，刻苦加上熱愛，我的動作很快就比貓貓好了，所以教練每次都讓他練得揮拍次數比我多，我一來為了正好多加練習，二來為了不讓貓貓失去對網球的喜愛，就每次都跟貓貓一起，她練多少次，我就練多少次。這樣一來很快我們就學到了正手打球，反手打球，發球。我是真愛，因此對網球的熱愛，也沒因時間的推移而減少，所以我還是像以前一樣刻苦認真，我跟教練打時更專心致志爭取不丟任何一個球，並盡我所能的把動作做標準好看，等貓貓跟教練打時，我便在旁邊練習揮拍，只是迫不得已時再去休息。

    之後也是如此。

    學網球時努力認真，堅持不懈的精神，也慢慢的傳到了我今後做的每一件事情上，學習上成績提升，工作生活也都有了很大的變化，讓我在人生的大道上行走地平穩了不少。

    誰又能説這不算取到的真經呢？

有些寫作培訓班，看到這樣的文章，再看看孩子的年紀，就總結一句“有細節描寫，但注意重點突出，加油哦小寶貝！”，就完了。

搞什麼嘛。

因為這是第一個送來文章的，我就重點講一講。咱們一段段看。

取經——這是標題，比較好審，也有範文。有同學説哎呀我沒接觸過取經的範文啊。你找近義詞啊，例如，學習。我到你這裏取取經，我到你這裏學習學習，其實就是差不多的意思對吧。

再看文章。第一句有個“雷”——“不知道為什麼”。這就是我們説到的，“嘴裏説得很順，但寫下來就很危險”的內容。

一個你頻繁堅持、覺得勁頭很足的事情，你都不知道為什麼，居然還能説服父母，肯定很奇怪。你怎麼去找父母説的呢？這個念頭是怎麼產生的呢？常識告訴我們，不可能沒有理由，只不過你沒有去歸納。我特別想要吃冰淇淋，因為我饞啊；我特別想打遊戲機，因為我想感受一下五殺的快感啊，一件你想堅持、並且覺得它是能取經的事情，你上來就説“不知道為什麼”，而且還説服了大人，其實是不合理的。

另外，高頻出現的“適合”，讓語句有點囉嗦。該怎麼改？我過會兒做個示範。

第二個“雷”，是“好朋友貓貓”。文章中每出現一個人物，就要給這個人物安排相應的戲份，讓他起到一定的作用。你寫文章，菜場遊記，説我遇到了小明小剛，然後去買菜，後面兩個人寫着寫着沒了，你就寫自己買菜了，那你就沒必要把遇到他們寫在文章裏了。這就是流水賬，無關信息。

那這位同學寫的貓貓是不是無關信息呢？

你説它無關吧，肯定不是，確實有一些對貓貓的描寫，雙方有競爭關係，因為我努力練，所以超過了貓貓，作者很自豪。你説它有關吧，這個貓貓在文章中也挺可憐的，就起到了一個襯托的作用。

其實讀到這裏，我有一個小疑惑，因為作者説，我是對網球的真愛，那麼，超越貓貓，是不是也是我們喜歡網球的一個理由呢？

第三個“雷”是“硬拔高”以及“疑問式結尾”。我們在教應試作文的時候，總是對孩子説要拔高，但拔高它是遞進的。打網球這件事情，要到人生的大道上平穩行走，當中隔了太多了。我們要先想想，打網球給自己帶來的最直接的變化是什麼。當初媽媽反對的是什麼？你自己都寫了嘛：身體瘦弱，半途而廢對吧，這是兩個缺點，那麼，經過練習，這兩個缺點改正了沒有？你得先説這些呀。

最後一句話是問句。從個人經驗看，我是不建議中小學生在考試作文的結尾使用問句的。如果讀者讀了“誰又能説這不算取到的真經呢？”，腦海裏下意識地想“我覺得不算”，那就麻煩了。所以，還不如踏踏實實地用一個陳述句。

如果用比較嚴格的標準，我會認定它半切題，也就是俗稱的偏題。例如，對這篇文章來説，《取經》和《我最喜愛的運動》，哪個題目更好？縱觀全文，它對學習成長的描述相對不多，對於喜愛的描述佔比更大。

怎麼改？我下水寫一篇。沒有炫技，絕不脱離小作者本身的能力。

     因為覺得網球運動員特別帥，我就有了學網球的念頭。但父母第一時間表示了反對：第一個理由是我體格太差，像個瘦猴兒似的，説不定連網球拍都扛不動；第二個理由是我缺乏恆心，以前學什麼都是三分鐘熱度，沒幾天就放棄了。可他們越是反對，我反而越來勁，架不住我幾個月的軟磨硬泡，他們終於勉強同意我去試試。

    但真站到訓練場，拿到網球拍，就覺得“瞎玩”和“真練”果然不一樣。更何況，我還有一個競爭對手——我的好朋友貓貓。

    我剛興奮地拿到球拍，準備和貓貓、教練來一番對戰，便看到教練忙不迭地搖頭：“學網球哪有那麼簡單，真想學到點本事，得從最基礎的做起”。整整兩節課，他都沒有讓我們拿起球拍，而是在講網球的規則，講各種線的作用，還讓我們背——這和我想象中的網球學習太不一樣了，有點像課堂，也有點讓我打退堂鼓。

    當我有點猶豫的時候，我看到了貓貓認真聽課的表情，又想到了爸爸媽媽説我“老是動不動就放棄”的評語，心裏想如果這次再中途退出，恐怕這頂“半途而廢”的帽子是再也摘不下來了，於是硬着頭皮選擇堅持。沒多久，這種堅持就帶來了回報：等我開始揮拍的時候，那些當初的基礎學習發揮了作用：我的走位、姿勢都有了明顯的進步，教練可能只要兩三句指令，我就能明白調整的內容。

    在很長一段時間，讓我期待的對戰依然沒有出現，教練要求我不斷地練習發球、揮拍，動作看起來簡單又重複，但有了之前學習的經歷，我意識到這樣的重複，一定會對水平的提升有幫助。每次教練教完動作或幫我糾正後，以後我都會趁熱打鐵，再多練習好幾遍，在教練單獨教導貓貓時，我也會在旁邊繼續練習揮拍。在這段網球學習的歷程中，我開始明白一個道理：原來，運動場上所有的帥氣，都需要紮實的基礎，如果沒有這些枯燥乏味的練習，就不可能成為一名高手。

    如今，我已經“回擊”了父母的質疑：學習網球之後，我多少長了一點肌肉；而他們也不再嘲笑我老是“三分鐘熱度”了。我想，我取到的不僅僅是“如何打好網球”這本經，還有“如何看待基礎知識”這本經，而後面這本，將伴隨我走過更遠的學習歷程。

其實改的就是六點很實在的東西：

1、如果是自己想做的事，不要輕易地在作文裏寫“不知道為什麼”；

2、所有的出場人物，只要點了名，就應該有自己的戲份；

3、如果一模一樣的詞在短距離裏要用兩遍，除了為了排比，儘量替換個近義詞；

4、做總結時要循序漸進，不要一下子上一個大高度；

5、問句結尾很有挑戰，要有十足把握才用；

6、寫的時候一定要想着題目。

只説上面這些條條框框，孩子肯定只能傻點頭，也不知道怎麼落筆。如果我自己直接寫一遍，孩子可能就明白了。

這也是我為什麼一直讓寫作老師“自己落筆”的原因。

3

直播裏還聊了聊另外幾篇文章。當然沒《取經》那麼細緻，但很有共性。

其中一個共性，是不少家長甚至老師把它歸納到“流水賬”裏。説哎呀，孩子寫的是流水賬，一點也不生動，你看看怎麼把它變生動啊？

我仔細看了看，發現還真未必是“生動”的問題。實際上它和我開課的初衷很接近——其實這些內容他説給你聽，你會覺得很可愛，但為什麼寫下來，你就會覺得“流水賬”“囉嗦”“沒重點”呢？

我舉幾個例子：

     1、在長城遊覽的人真多，我們排了好一會兒才登上長城，登上了長城，導遊開始給我們介紹長城。

    2、不一會兒，我們走到了烽火台上，在烽火台上看着羣山，可美了！在烽火台上看着長城，我想到了幾個與長城有關的故事。

    3、放假時，爸爸帶我去公園，我看到許多小朋友在騎自行車。我也好想騎自行車，可我又不會騎。只要拆掉輔助輪，我的自行車就東倒西歪，好像一碰就能倒。看我這麼想騎自行車，爸爸決定幫幫我，教我騎自行車。

……

把上面這些文字讀一下，是不是覺得完全沒有問題？

但為什麼寫下來，就有“流水賬”的感覺呢？

我們稍微動動筆吧：

1、遊覽的人真多，我們排了好一會兒才登上長城，隨後，導遊開始給我們介紹長城。

2、不一會兒，我們走到了烽火台上，在高處看着羣山，可美了！當時，我想到了幾個與長城有關的故事。

3、放假時，爸爸帶我去公園。我看到許多小朋友在騎自行車，我也好想騎。可只要拆掉輔助輪，我的自行車就東倒西歪，好像一碰就能倒。看我這麼想騎自行車，爸爸決定教會我。

其實細節描寫反而更少了，去掉的就是下意識地“名詞重複”。在我們的日常表達裏，這種重複是很正常的，但在寫作中，它就需要精簡，或者合理使用代詞。

不然，一種流水賬的感覺就會撲面而來。字數是夠了，但文章卻很難讀。

我看到了不少希望能改改“流水賬”的稿子，發現超過一半，都有同樣的問題——事實上它並沒有真的流水賬，也是有重點的，只不過這種詞彙重複的表達習慣，把那些優點給掩蓋了。

另外我還分析了一篇《假如我會72變》，和實在忍不住點評了一篇可能老師沒改好的作文。大家可以在直播回放裏收看。

另外有些家長還把孩子的讀書筆記啊，日記隨筆啊發了過來，這裏我做個提醒：

其實讀書筆記、日記隨筆這樣的內容，只要孩子願意寫，自己能知道自己寫的是什麼，就足夠；三年級以下的小孩子，只要言之有物，不大量使用拼音，就是好事情。不是每篇文章都要維持高質量的。胡適不也寫“今日打牌”不是麼。

別嚇着他們。我們一方面得讓孩子服氣，另一方面，也得呵護他們寫作的意願啊。