亂世出反賊，也出梟雄。
明治維新功臣、日本陸軍之父山縣有朋，就是一例。
回望其一生，33歲就成為日本陸軍實際掌控人，靠的是什麼？
他出身低微，也沒有進入高校學府混文憑，在倒幕維新的日本大變革中，想逆天只有一條路：打。
配圖
一、卑微、坎坷的少年
1838年的6月，也是這樣一個多雨的夏季，在日本長洲藩荻城近郊的川島村，一個低級的武士家庭，誕下一子，他就是山縣有朋。
山縣之父，名山縣有稔，是一個十分卑微的“準武士”。
為啥是準武士呢？
古代日本武士，等級森嚴，從最上層的徵夷大將軍，到大名到最低級的“足輕”，中間有十幾個階層。
山縣家所處的位置，連個最底層的足輕都不是。
但由於其祖上是武士，所以在發生戰鬥時，山縣也有資格拿武器參戰。
尷尬的是，其作用，也就是個打旗的。
古代日本打仗，是由武士組成武裝部隊，一般平民沒有資格當兵。
武士世襲，較平民來説，地位高，且深具優越感，可以殺人而不為官所究。
山縣有稔雖是武士之後，但地位甚底，也不佩刀，一個低微的倉庫協理員而已。
沒有比較就沒有傷害，這山縣有朋，從小就是仰望着可惡的雙刀武士，可望不可即地長大的。
階級的固化註定了人的一生，山縣晚年回憶，“門第制度有如殺父之仇”。
兒時的山縣，好習武，擅柔道，最大的夢想是進入武士階層。
“我是一介武夫”，成為激勵其成長的座右銘。
5歲那年，其母死亡，之後由祖母把他帶大。
其祖母性格剛強，一心一意要把他培養成武士，為此她經常以自殺對他相威脅，以激勵其立志奮鬥。
日本女人在古代地位極低，除了服從沒有任何話語權，自殺或許是她們表達強烈訴求的最後籌碼。
1865年，其祖母的夙願得以實現，79歲的她，終於投河自盡了。
不過，此時的山縣有朋已經長大成人，27歲，成為軍隊中的一個小隊長。
但這個軍隊，不是“光宗耀祖”的那種幕府之兵，而是推翻幕府的民間“奇兵”。
山縣有朋
二、30歲前，打了3仗
少年立志入武士，長大成人廢武士。
山縣有朋的人生急轉彎，發生在15到20歲之間。
他的老家長洲藩，是尊王襄夷的據點，1853年，美國佩裏“黑船”打開日本國門，震動朝野。
15歲的山縣，在這一年參加了長洲藩的尊王襄夷活動，劍指垂危之幕府、西方之列強。
20歲那年，經人推薦，他進入被稱為“明治維新胎動之地”的松下村塾，成為明治維新先驅吉田松陰的門下生徒。
雖然在這個“私立學校”只上了兩個月的學，但所受尊王思想之衝擊、洗禮，終身難忘。
要知道，幕府之下，尊王，是可以殺頭的。
看一個人的現在，就看他的歷史，看一個人的未來，也要看他的歷史，總是不會錯的。
山縣有朋在這裏結識了伊藤博文、木户孝允，成為倒幕派中新鋭一員，從此立志要完成王政復古大業。
松下村塾，明治維新的“胎動之地”
成就山縣的，是之後的3場大仗。
第一仗，是1864年。
在參加抗擊英法荷美4國聯合艦隊炮擊下關的戰爭中，26歲的他身先士卒，右腕和腹部中彈。
不過，此戰讓他成為襄夷運動的先鋒。
此戰雖然大敗，卻讓他見識了西方人的堅船利炮，實在碰不得。
從此，他放棄襄夷，轉而一心一意尊王、倒幕。
第二仗，是1865年。
作為騎兵隊的一個隊長，他與長洲藩的俗論黨激戰。
俗論黨革命意志不堅定，對幕府恭順屈從，山縣帶兵破之，奪回其藩政權。
第三仗，是1866年。
這一年6月，幕府將軍德川親任總指揮，發動了針對長洲藩的大舉征討。
山縣有朋指揮其奇兵隊，以少勝多、以弱勝強，意外地戰勝了幕府軍。
這一戰厲害了。
因為他所謂的“奇兵隊”，根本不是什麼正規部隊，而是由破落浪人、富農、小市民組成的“民兵”。
誰能想到，一幫“烏合之眾”，最後竟然打敗了幕府將軍的正規部隊。
雖然事由天時地利人和決定，但此戰一炮走向，山縣不想出名都難。
此戰奠定了山縣在倒幕中的領導地位。
但對他意義更大的，是奇兵隊的帶兵經驗。
因為，在過去幾百年的歷史中，除了武士，是沒有人能組織起來武裝部隊的。
山縣草根出身，不僅組成了倒幕奇兵，還發現這些志願參加倒幕的“烏合之眾”，憑一腔倒幕尊皇的愛國熱情，戰鬥力實在可畏。
有了這樣的經驗，10年後，山縣有朋終於提出改變日本歷史的平民徵兵制。
三、31歲，取得世襲俸祿
出身決定奮鬥史，打仗決定功名祿。
3年3大仗，讓不到30歲的山縣有朋，在長洲藩倒幕運動中，猶如一顆冉冉升起的耀眼明星。
垂危的幕府政權，給了維新志士歷史機遇。
1868年，是終結260年幕府統治的關鍵一年。
這一年，發生了關乎維新運動生死存亡的戊辰戰爭。
這時的山縣，已經當上了北道鎮撫總督。
戊辰之戰從1月打到翌年6月，其中最關鍵、最激烈的，是山縣有朋指揮的長岡若松等戰略要地的戰役。
此戰，山縣以“驍勇善戰”聞名全軍。
倒幕成功後，因赫赫戰功，山縣被天皇賜予600石的俸祿——世代享用。
這一年，是1869年，他僅31歲。
左為山縣
有實力、有戰績、有資歷，他是新政府重點培養對象，被派往歐洲考察軍事，以籌建明治軍隊。
當時，對明治政府的新軍隊如何建立，存有爭議。有贊成從藩兵中徵集的，有主張從平民中徵集的。
山縣有朋在軍中雖有功績，但實力還遠不如西鄉隆盛、大村益次郎；
在政界的聲望，也遠不如伊藤博文、大久保利通等；
所以此時的他，還左右不了政局。
33歲，只能算是一個“潛力股”。
但是，在人生的奮鬥都積累了一定時日後，機遇很快來了。
1869年，他出國考察英、法、德等軍事強國，轉年8月才回國。
回來之後他就發現，兵部省換天了。
換什麼天了呢？
四、33歲，成兵部掌權人
1870年，考察歐洲1年半的山縣有朋回國後，發現在軍中極有威望的老大、主張軍制改革的大村益次郎，遇刺身亡了。
當時的兵部省，設有兵部卿、兵部大輔、兵部少輔、權大丞等職。
兵部卿，一般由皇族親王擔任，掛名而已，實權在兵部大輔手中。
大村益次郎是首任兵部大輔，但軍改中由於觸動太多人的利益飯碗，被武士行刺，以身殉職了。
而繼任的前原一誠，因為與木户孝允不和，無法推動政府新軍的組建，索性稱病辭職了。
這一下空出了軍部關鍵位置。
兵部大輔，虛位以待。
明治天皇
回國後，被明治天皇親自召見，這對山縣來説是頭一遭，一個平民草根，能面見天皇，是想都不敢想的事。
天皇年齡也不大，比山縣還小10幾歲，熱血青年，一心想學西方體制徹底改變日本，所以一見面就問他的考察心得，對軍隊組建的想法。
山縣詳述德法軍制利弊，對比日本談未來，一張藍圖繪到底，我維新日本的軍隊，應該這麼這麼造……
天皇一聽有見識，和幾個維新領導人一商量，就讓這個小夥子幹吧。
於是，山縣有朋就這樣當上了兵部大輔。
33歲就位列朝臣，成為了軍隊的實際掌控者。
山縣的“成功”告訴我們——
出身很重要，但時代更重要；
功績很重要，但機遇更重要；
能力很重要，但人脈更重要。
這些因素，每一個都很重要，但疊加在一起，才是更重要。
山縣有朋
五、陸軍之父
最後，我們有必要認識一下山縣，他究竟為日本做了什麼：
山縣有朋一上任，就開始了決定日本軍隊70年的大改革。
所謂自古“英雄”出少年，新鋭的血液才能維新。
山縣有朋，首先對軍隊的官制進行了改革。
陸海軍分家，兵部省沒了。
成立陸軍省、海軍省，山縣成為海軍省的首任陸軍大輔。
之後，全國建鎮台，設立軍管區，4個變6個。
再之後，軍政軍令分開，成立了陸軍參謀本部，自己當上了首任參謀總長。
還有，他發佈了控制軍人思想的《軍人訓誡》，操縱天皇頒佈《軍人敕諭》，洗腦兵營70年。
二戰日軍如此極端，就與這有關。
在所有山縣的軍制改革中，最具有劃時代意義的，最具影響的、最大的一次改革，就是平民徵兵制。
大村益次郎之死，就是死於全國徵兵。
山縣的意義在於，把大村的遺志變成了現實。
前文説了，他發跡時帶領的“奇兵”隊，一舉大敗幕府軍，這給他帶來實踐層面的信心。
之後歐洲考察1年半，發現全國徵兵在國外早有先例，給了他制度上的勇氣。
於是，在與各大佬商議後，1872年11月28日，他操縱天皇頒佈了《徵兵令詔書》。
他詳解徵兵規則，主要意思是：
①皇軍誕生
為天皇而戰，打造屬於天皇的日本軍隊，所謂明治建軍，“皇軍”由此誕生。
這在過去是沒有的，過去的軍隊都是幕府的，藩主的；
② 平民可當兵
古代只有武士才有當兵的資格，現在，“不分士庶”，士農工商，所有平民都可以報名了。
這等於終結了武士的特權，武士階層隨之淡出歷史時代。
③ 全民皆兵
山縣説，通過徵兵，要使“全國四民（士農工商），男子至20歲者，皆編入兵籍”。
按照其設定的預備軍、常備軍、後備軍和國民軍4種兵役，全民所有成年男子，都將是兵。
事實上二戰的日本，就是如此。所以，山縣的徵兵令，在一定程度上，就是軍國主義的濫觴。
二戰日軍
山縣徵兵令影響日本70年，後人評價，“單就徵兵制這一點而言，山縣的功績是同伊藤博文制定憲法相匹敵的。”
如果説明治維新的時代機遇，成就了草根山縣，那麼，歷史證明，山縣這個陸軍之父，也成就了明治、大正和昭和三代天皇，以及那些時代下的日本軍事。
這其中，有一個事實常被人忽視，那就是：
世人皆知日本軍國主義之惡，卻鮮知山縣原是軍國始作之俑。
===========
參考文獻：
生田惇 曹振威《日本陸軍史》；
服部卓四郎《大東亞戰爭全史》；
孫耀珠《山縣有朋研究》