你做過最大的努力是什麼?
做過最努力的事，應該是為了這份職業吧。
高三上學期，部隊來學校招空軍飛行員，對自己體質還算滿意的我報名參加，順利通過初檢，然後聽説複檢跟初檢差別不大，而且高考成績只要求 300 多分(對我當時的成績來説簡直就是閉着眼睛答題)，頓時自信心爆棚，覺得未來一片屌炸天，於是每天各種幻想如何駕駛戰鬥機翱翔在藍天，但是複檢要等到來年三月份。毫無疑問的，我已無心學習，就等着參軍了…
晴天霹靂的，複檢沒通過(部隊的全方位轉椅太流弊，我被轉的當場嘔吐)，回到學校就剩三個月高考了，成績一落千丈，最終連個本科都沒考上…
回去復讀!復讀那年，民航又來招飛行員，糾結了好久又報名去了，臨行前一晚上，我去操場旋轉了 30 多圈自測，當時感覺挺好，但是還沒回到教室就又一次吐了，第二天站在出發的大巴前我退縮了，回到教室繼續上課，班主任看到我問怎麼不去了，我説怕耽誤學習。作為一個農村孩子，真心怕耽誤學習，高考是我唯一走出農村的路，輸不起第二次了……
後來高考也不順利，勉強上了個西南某省會城市二本，學醫。
第一天入學我就覺得自己將來肯定不會做醫生，於是就抱着鍛鍊自己的態度混跡於學生會，還混了個班長，大二就做到了系學生會主席。(醫學院五個年級，一般都是大四能做到學生會主席，這是我比較沾沾自喜的經歷，請允許我在這裏裝一下 B)。
大二某天輔導員叫我去辦公室，遞給我一張通知書説回去給大家宣讀一下。我一看是某 211 大學在全國本科院校招收飛行學員的通知!嗯!我必須再試一次!
初檢我是第一個到的，準備得很充分，順利通過。
複檢是來年五月份，分兩次進行。第一次就有轉椅，感謝醫學院讓我知道有個叫“嘔家聖藥”的止嘔良方，一早出發前去菜市場買了半斤多生薑，洗乾淨當早餐全給吃了。真驚歎從小不吃薑的自己當時是怎麼嚥下去的……轉椅順利通過。
但還有個小插曲，我視力特別好，當時有一個學員 H 特別愛攀談，一上來就兄弟相稱一直跟我一起完成各項檢查，直到測視力的時候跟我説，自己視力有點小問題希望兄弟能幫一把，我腦子一熱就答應了。他在前面測視力，我在門口看着給他報方向，房間就那麼大而且還一男一女兩個體檢醫生，傻 BB 的我們就被抓了，醫生了解完情況後當場讓我們滾蛋了，H 本來也沒抱多大希望，滾蛋就滾了…我傻在了那裏…恨死了自己…在門口認錯希望能再給我一次機會，看着魚貫出入的體檢學員等了一個小時，醫生根本不理我，到 11 點多的時候醫生直接去吃飯了，看都沒看我一眼…我就一直站在那裏……直到下午兩點醫生回來發現我還站在門口，那個女醫生 L 終於開口“再給他一次機會吧”。我感動的眼淚差點掉下來…男醫生對我説你傻不傻，這樣“幫”人家除了懲罰你能得到啥?人家連個謝謝都沒説拍拍屁股就走了，説完大筆一揮給我在體檢本上寫了“作弊”兩個字，説給你機會繼續參加體檢，但是作弊的懲罰你必須接受。好，給機會就好…第一次複檢就這麼磕磕絆絆的通過了…回去等第二次……
我們醫學院每年護士節都有一個“五月的鮮花”文藝晚會，那時候剛坐上學生會主席的位置決定好好幹一票。我們準備了三個節目，一個舞蹈，一個話劇，一個相聲，我都有參加並擔任主角。沒日沒夜的排練。最後結果很好，一個一等獎，兩個二等獎被我們包攬。喜極而泣…(感覺像跑題了昂)
晚會第二天一早去參加第二次複檢，在一家三甲醫院。抽血胸透心電圖之類，最後做 B 超的時候，我永遠都忘不了那個“主任醫師”的臉，一箇中年發福的婦女，她説“你腎裏有結石啊，直徑一釐米了。”當時腦海裏立馬浮現出上課看到的腎結石導致腎衰竭的標本。心裏就一個念頭：趕緊治病，千萬不能衰竭了!老子還是處男呢!
回學校的路上想起招飛老師還給了個名片，就打電話問腎結石會不會有影響。老師説有結石肯定不行的，你還是回去安心治病吧。
對，身體最重要。於是我開始“治病”。但跑了當地五所醫院做了五次 B 超(其中兩次彩超)人家都説我的腎乾乾淨淨!我 TM 遭遇了誤診!斷送前程的誤診!當時的憤怒無法文字來形容!簡直想衝回那家醫院把她的辦公室砸個稀巴爛!
後來我聯繫招飛老師説明情況，老師表示他不能確定事情的真假，但建議去原醫院再做一次 B 超，開一個證明快遞給他。我還是保持克制的去了那家醫院找到醫生跟她理論，那主任醫師一直狡辯，直到我説如果不給我開證明就起訴她的時候才鬆口給我重新做了 B 超。
我拿了結果就馬上快遞給了老師，三天後老師來電，説為了確保結果真實，再去三家三甲以上醫院做 B 超並把結果寄給他。好!再做!再寄!然後繼續等消息……
好在那時沒有傻傻的等下去，當時招飛簡章寫的是面向全國的，於是去他們網站上查到下週他們就在隔壁省 C 市複檢!於是打電話給老師軟磨硬泡要求去 C 市重新做一次複檢。他!同!意!了!
但當時每月只有 500 塊生活費的我早已彈盡糧絕，為了“治病”家裏給多打了 1000 塊也花費在無休止的 B 超上了。再給家裏開口的時候父母堅決反對!一生務農的父母覺得我第一次誤診就是被騙了，繼續下去肯定還是被騙，我無法解釋，只好借了同學三百塊錢，請了三天假坐 9 個小時火車去了 C 市。
但到 C 市體檢中心後招飛老師説我初檢檔案不在 C 市不同意我重新參加複檢，只要在這裏做個 B 超給他就好了。做完又回學校等消息了。度日如年……
那時候我有個女朋友(同一高中，大學後在一起)，女友極力反對我去參加招飛，希望我能在這裏多陪她一年，我説我只有招飛成功了咱倆才有未來(那時候她媽媽知道我倆在一起，就一句話“只要我活着，你們就別想在一起。”)不為別的，農村，窮，誰也不想讓自己閨女過苦日子……
我給高中好兄弟打電話，説自己想去考飛行員，兄弟説：“是個好事，但咱家庭這條件大家都曉得，拼爹拼錢拼背景啥都沒得拼，還是別折騰了。”兄弟説的也在理，但我不甘心……
瞞着所有人，堅持着……
回去後算到時間差不多了給招飛老師打電話，那邊只是説你安心等消息吧…
後來估計是頻繁的電話把老師感動了或者打煩了，某天上午在電話裏告訴我，明天下午 3 點之前趕到上海的 XX 體檢中心，找 J 院長做一次 B 超，告訴他是我讓你去的。我欣喜若狂，千恩萬謝…
研究好路線，找了好幾個同學終於借到 1800 塊錢衝向機場，買票的時候竟!然!要!身!份!證!原諒我這個從來沒坐過飛機的選手…一個月前錢包被偷了，裏面就 50 塊錢和銀行卡身份證…
趕緊跑到公安局，辦加急身份證，感謝政府效率，兩個小時不到就拿到了…
趕到上海 XX 體檢中心的時候已經是晚上 8 點，看旁邊有個酒店，想剛好睡一晚上就可以去做 B 超了，進去問了一下價格：800 一晚，我摸了摸口袋裏的四百多塊錢，悻悻的走了…
上海真大…上海真繁華…我一路走一路問：“請問哪裏有便宜一點的旅店?”終於在 11 點的時候找到一家招待所，一百塊，美美的睡了一晚上…
第二天上午去到體檢中心，找到 J 院長，J 院長人很好，但是翻了兩遍都沒有找到我的檔案，剛好有個醫生進來找他簽字，一眼就認出我：“喲，這不是在 G 市體檢的小 W 嗎?”我也認出了 L 醫生，趕忙打招呼問候。“來這裏繼續體檢麼?”L 醫生問，“是的，但是原始檔案找不到了。”我説。“哦，那可能在另外一個檔案室裏，我帶你去找找看吧。”
L 醫生帶我去了另外一個檔案室，説是個檔案室，其實就是個凌亂的堆滿了檔案袋的房間，我在裏面找了一個多小時終於找到自己的檔案袋。拿給 L 醫生，她説：“小 W 你挺有毅力的，其實你之前已經被淘汰了，那個檔案室裏全都是被淘汰的人的檔案，我們還沒來得及丟掉而已，就衝你這股勁兒，我決定幫你一個忙!”説完拿出一塊橡皮把我體檢本上的“作弊”倆字擦掉了!那竟然是鉛筆寫的!再次感謝 L 醫生和給我當頭棒喝的男醫生!
後來順利做完 B 超更換了舊檔案，跟 L 醫生道謝後就準備回學校了。
在火車站看車票 240 塊，覺得挺好，剛要買票電話響了，接起來是 L 醫生：“小 W，你的體檢結果還是有問題。”我當時傻了，怎麼會呢? “轉氨酶偏高，是不是體檢前太累了?” 我才想到當時通宵達旦的準備文藝晚會的事。L 醫生説只能明早空腹再來做一次血常規了，今晚一定要休息好。
我只好趕回去，但也住不起一百塊的招待所了，在體檢中心附近邊走邊找，終於在一個天橋旁邊找到一個建築工地的工棚，進去問有沒有可以住的地方，一熱心的工人把我帶到一間不足三平米的小房間，裏面一張髒兮兮的小牀，説住這裏吧，40 塊。
第二天去去抽了血，等到結果出來以後反覆確認沒問題了終於坐上回校的火車，把買完票剩的十塊錢買了兩包泡麪，22 個小時在火車上也挺過來了…
回到學校又是漫長的等待……
因為體檢時留的學校地址，擔心回家收不到通知，暑假就一直留在學校裏等。
因為無事可做，晚上睡的很晚，某天晚上突然夢到爺爺，夢裏外面下着大雨，我睡在家裏的土炕上，爺爺光着身子拉着我的手説：“XX，爺爺冷。”我從夢中驚醒。一看是早上五點多，農村都起得早，就給媽媽打了個電話，問家裏最近怎麼樣，爺爺是不是不舒服?媽媽問你怎麼知道的?然後就聽到電話那邊啜泣的哭聲，我爸接過電話説：“你爺爺快不行了，肝癌晚期，現在只靠點滴維持生命了。” 原來家裏覺得我讀書遠，一直瞞着我!那個夢告訴我，爺爺想見我最後一面!我買了最早的火車票，輾轉 35 個小時終於回到家已經是第三天中午，見到了骨瘦如柴的爺爺…爺爺抬了抬手，看了我一眼，咿咿呀呀已經説不清話…家裏人很高興，説一週以來爺爺眼睛都沒睜開過，終於盼到孫子回來就有勁了…我湊到爺爺耳邊告訴説：“爺爺，我考上飛行員了!你孫子有出息了將來帶你坐飛機!”其實那時候我也不知道自己能不能考上，只希望這句話能讓爺爺開心能讓他覺得孫子會有出息……
當天下午，爺爺就去世了……
爺爺出殯那天，我接到了招飛老師的電話通知，我被錄取了，通知書會在這周寄出去……我哭的一塌糊塗……
後來如願轉學去學飛行，轉學後第一年學理論課，要修完兩年的學分。第二年出國學習飛行技術，但出國要通過國外航校的英語能力面試，本來對自己英語能力還比較自信的我在第一次英文課就備受打擊，外教跟我們做簡短的對話，測試口語能力，班裏 30 人成績結果只有三個 C，我是其中之一…
後來就是學英語的故事了，手機打字太累不再贅述了，一年後美國航校過來面試，我們一個年級 300 學員，只有 19 個 A+，我也是其中之一……(同班另外兩個 C 的同學最終因為英語原因被淘汰了)
有次跟室友們聊起招飛的事，我説自己從西到東橫跨全國輾轉三個城市做了無數次 B 超才拿到了這張通知書。有倆室友招飛很順利，但到老朱的時候，他説：“我北京上海南京天津四川每個地方的體檢都跑了不止兩次……”
記得在《當幸福來敲門》裏威爾·史密斯對兒子説：“如果你有一個夢想，你必須捍衞它!”
看到這個問題的時候，我就想什麼才是最大的努力，這對我來説的確是做過最大努力的事。但同一個結果，有的人唾手可得，有的人付出的努力更多……
就在這裏記下這件事吧……
以上。共勉。
----這裏是編輯分割線 ----
第一次來答題能收到這麼多贊真的是受寵若驚，感謝大家的支持，更感謝大家能看到正能量的東西。評論裏有感動的同學，也有正處於低谷的同學，當然也有質疑的同學;其實在追逐的時候誰都不知道能否成功，當時在大多數人眼裏(包括我自己)都覺得是不可能的事。當時的想法就是，這是我一直在追尋的東西，現在機會擺在面前，哪怕失敗了，多年以後回憶起來，也不能因為自己沒有盡到最大的努力而後悔。
然後，難免落俗的要寫上這句：
版權所有，禁止以任何形式用於商業用途，轉載使用請聯繫作者本人。
授權給知乎日報了。