第五人格：時代的眼淚，曾經的王者，如今人格沒滿都能拿牌子

大家好，我是第六君。

朋友給我看了一張圖。我初看還沒明白，後知後覺反應過來，長嘆一聲。

這是我朋友的小號。他是一個很強的老屠夫。在認知排行榜中，排行躋身500名內，就可以獲得該角色的C牌。所以，他已經獲得了小丑的C牌，只是暫時還沒結算。那麼這件事的亮點在哪裏？

亮點：小丑的C牌，只需要3000多分。

3000多分就能躋身到前500名，小號甚至人格都沒滿就能衝到。現在，小丑的牌子這麼好拿了？

有人説這很正常，賽季初連勝就好。但不能忽視，認知分依然是角色強度的重要參照。

一個角色的牌子太好拿，不見得好。

這説明玩這個角色的玩家大量流失，這個角色已經沒有太大競爭。換句話説，這個角色的實力已經遠遠跟不上游戲版本。大家都説傑克已經遠遠跟不上版本，其實小丑才是真正的掉隊。

在同一時間，3000多分，傑克的認知排行差不多還排在900名，而小丑已經可以拿到C牌。

小丑，曾經制霸第五人格，曾經是求生者心中醒不來的夢魘。聽見拉鋸聲，就會有人倒下，把求生者按在地上摩擦。

摩擦，摩擦，是魔鬼的步伐。

拉鋸，拉鋸，求生者在哭泣。

衝鋒，衝鋒，是地獄的喪鐘。

但是現在呢？他隕落到何等地步！

蜘蛛是被策劃一刀一刀削廢的，但小丑和傑克，他們沒經歷過什麼大削，他們只是跟不上時代的腳步。

主要有兩個原因：

第一，追擊流本身就難贏

在第五人格這個遊戲裏，整個追擊流監管者的處境都不太好。關於這一點，人屠雙六階玩家倉鼠早就説得很清楚。

開局找人加追人，60秒閃現cd好了後，立刻打趴，擦刀加牽到狂歡椅的時間過去後，電機已經修好2台半。傭兵卡半來救人，一個人補傭兵電機，一個人另修一台。這時候電機只剩一台半。搏命20秒，上椅後再壓滿去救。電機差不多已經壓好。

第二，招式一成不變

傑克和小丑，作為追擊流，理應速殺才有節奏。但這兩個以追擊為主的監管者，追擊效率並不高。

小丑開局撿推進器拉鋸，求生者聽見聲音就做好防範，提前下板，遠離人皇機，苟起來，並不好抓。 所以很多小丑現在還要依賴張狂開技能，在廢墟比較多的地方，還得帶封窗。

傑克也是，求生者只要學會回頭，霧刃就不是那麼好給到，霧刃一空，就是20秒。近距離後退一步出霧刃，想打個不擦刀，有經驗的求生者也知道主動投懷送抱；

這麼多賽季過去了，老玩家都有經驗了。

這樣的悲劇，也發生在慈善家和瑪爾塔身上。雙慈雙空，曾是這個遊戲早期的無敵陣容。他們也沒怎麼吃過刀，只是新上線的求生者越來越強，新上線的屠夫進攻手段越來越多樣。

不削自弱，是最大的悲哀，時代的眼淚。自古英雄如美人，不許人間見白頭，

小丑悲傷地愛着舞女，卑微的單戀。

看舞女的生日資料就知道了，舞女不可能喜歡他。舞女喜歡奢侈品、喜歡珠寶。對男人也是如此，她喜歡微笑小丑，即使微笑小丑很變態很邪惡，但是他很英俊啊。

卑微的單戀，也許根本不是愛。只是世界太黑孤獨太冷，就點燃了自己。只是生了一場病，需要把光和熱全部釋放出來，發泄在一個人身上。

可是，那個人，根本不需要啊。從別人身上，執拗地尋找自己宿命的渴望，註定會受傷。這樣燙手的熱情，也只會燙傷別人。

焚燬一生浮華無非換來他灰飛了的關心。

最後整個月亮河公園，淪為一場火海，幾十生靈，祭奠這場屈辱的愛情。焚燬的不只是月亮河公園，還有小丑的天真。

愛情和事業，都輸得一敗塗地，曾經的王者，如今讓人嘆息。 隕落的不止是醜皇，亦代表了一個時代，第五人格里，單純美好的時代。

感謝你的閲讀。