前言
1928年的山海關是一幅怎樣的畫面？本文6幅來自於《亞細亞大觀》中記得老照片，詳細地記錄了上世紀20年代後期屬於山海關的記憶。
山海關部分目錄
本文的舊照片將會通過《榆關城內》、《古老的萬里長城》兩個部分，領略民國時期山海關城的獨特魅力。
民國的邊關重鎮
山海關，別名榆關城。在城內通向關外的東側城門樓上題寫着“天下第一關”等幾個大字，這裏便是長城的東側起點。站在城樓之上，當年可以眺望到城內的鐘鼓樓以及文昌殿等古蹟建築。
東門之外當時還有這一座規模並不算大的東羅城，這裏在不久之前還是專供滿清八旗人所居住的地方，進入民國後，這裏已然變成了一片廢墟。當成城內居住有大約有3萬人，但因為時局緊張，這裏大多都是守備隊和憲兵隊的軍人。
1894年山海關最早的詳圖
1928年的山海關紀行
一，《榆關城內》
壯觀的城門樓
聳立在眼前的城樓便是久負盛名的榆關西城門。在上世紀20年代，這座城樓是關內與關外的重要分界線。
千載春秋的變遷，這座城樓也在不斷地毀壞與重建中跨過千年的光陰。此時清朝結束已經10年有餘，缺少管理與修繕的城樓已經是雜草叢生。此時，城樓之內駐紮着大量的奉系部隊，見證着時局的混亂。
天下第一關
山海關東門另外一個更為人熟知的名稱——天下第一關。城門樓上的“天下第一關“牌匾為幾百年前乾隆皇帝御筆題寫。進入民國之後，為了防止牌匾被損壞，當時樓上所出現的匾額為民國年間所書寫的替代品。
1904年山海關一帶
俯瞰城內
山海關城內與城外相加大約有5萬左右的人口，是當時京奉鐵路沿線的第一大城市。雖説這是一座極為重要的城市，但重要性更多地體現在軍事上，反觀商業，城內大多民房較為低矮，最繁華的主街道上，所擺設的物品也全部只是周邊的農產品。畫面中，一名駐紮在成立的軍人正在通過門樓。
二，《古老的萬里長城》
老龍頭
作為萬里長城的起點，長城從這裏開始先向北跨過層巒疊嶂的山脈，然後再向西跨過三道關九門口，再沿着山西和陝西等地繼續向西延續，最終一路到達位於中國西北甘肅省的嘉峪關。全長達到21196.18千米
民國時期榆關要塞圖
山海關附近的長城（其一）
夕陽下，古老滄桑的長城靜靜地沐浴在陽光下，美輪美奐。長城最早的建立者可以追溯到2000多年之前的秦始皇帝，在千載的歷史長河中，長城也伴隨着歷朝歷代的興衰。1928年此時，長城作為防禦工事的作用基本已經消失，但其殘破的本身，同樣也是一種美。
山海關附近的長城（其二）
不到實地，很難在紙面上感受到長城的壯觀。畫面中的長城，沿着山脊向北延伸，穿過無數座延綿不斷的山脈蜿蜒向前。古來征戰幾人回，望着眼前殘破早已無人修葺的場景，不經使人懷舊念古起來。
1948年山海關形勢圖
結語
90多年已經過去，這些曾經在幾百年前留下的古老長城，有的已經被重新修葺，有的則依然保持着殘缺的狀態。雖然長城在千百年前剛剛建立時的模樣我們已經無從見到，但在這些老照片中，我們可以追憶起百年之前，屬於它曾經的樣子。