洋麻花開|高考落榜去上覆習班，父親提前收割洋麻為我籌集學費

洋麻花開

八十年代末的那一年夏末，洋麻花開了。

滿地的洋麻，已長到兩米多高，正吸足養分，節節攀升。底下的花盛開着，頂上是花骨朵，含苞待放。那些盛開了的洋麻花，張開一個個小喇叭，白裏透點黃，黃裏透着白，紫紅的花心像一撮撮胭脂，將洋麻花一朵一朵，點得心花怒放。

“今年洋麻長得不孬……”父親一手拿着鐮刀，一手拿着一支旱煙，站在自家洋麻地頭，看着一地洋麻，自言自語道。

洋麻，是麻的一種，跟苘差不多，長成之後割了，放水塘裏漚漚，扒了皮，在水裏涮乾淨曬乾，就是成品麻皮子，是很好的搓繩索的原料，麻皮子搓成的繩子叫麻繩。合適的時候割麻產量高，質量也好，割得早了會減產，少賣錢。

這一天，我是跟父親來洋麻地看洋麻的，看看洋麻是不是可以割了。

“能再長半個多月才好……”父親一邊説，一邊吸了口旱煙，吐出一陣煙霧。煙霧升騰起來，周圍的空氣裏便瀰漫着旱煙的味道，“割了怪可惜的……”

父親説着，舉起手裏的鐮刀，割下一棵長得差不多的洋麻，用手剝開麻皮，掐了掐，説：“稍微有點嫩（土話讀lun ）……”

父親説洋麻有點嫩，我知道他是捨不得。父親種過多年洋麻，熟悉洋麻的種植，怎麼撒種，怎麼施肥，怎麼澆水，以及什麼時候割麻，怎樣漚麻，漚幾天出塘扒皮涮出來更白淨，能賣好價錢，他都懂。只是這一年，自家的洋麻還沒長到最佳時候父親就決定割了，是不得已的事。

我第一次參加高考我落榜了，父親支持我上覆習班，可上覆習班需要交200塊錢的補習資料費。陽曆八月底，複習班就要開始上課了，因一時還沒籌夠錢，複習班我還沒能報上名。

“爹……”我喊了一聲爹，“要不先別割了，不熟割了怪可惜的，再……再想想別的辦法……”

我知道我這樣説作用不會太大，凡是能想的辦法父親都想了，借了好幾家都沒能借夠200塊錢，最後才想到真不行就提前割洋麻，賣了錢給我交補習資料費。父親的意思，洋麻少賣點錢就少賣點錢，我上覆習班學習不能耽誤。

“噗！”父親往手心裏吐了口唾沫，挽了挽袖子，説了一個字：“割！”

於是，父親揮動鐮刀，從地頭開始，刷刷地割起了洋麻。

父親割得很快，只見那高杆筆挺的洋麻，在父親不斷揮起的鐮刀下應聲倒地。

父親在前面割，我在後面擼洋麻葉（為了減少搬動的分量，也易於漚制）。擼完麻葉，接着將洋麻捆成捆兒，每捆能有二十斤。用了一上午時間，二分地的洋麻就割完了。

“嘖嘖！……”父親站在地頭，咂摸了咂摸嘴兒，擦了把汗，又點起一支旱煙，深深吸了一口，看着滿地躺着的一捆捆洋麻，吐出長長的一陣煙霧。父親被他吐出的煙霧包圍着。

地裏站着的洋麻沒了，那些長在高高的洋麻桿子上的小喇叭一樣的洋麻花看不到了，那一撮撮點綴在洋麻花心的紫紅紫紅的胭脂看不到了。

這時候，我沒再看見開得心花怒放的洋麻花，卻看見父親的眼裏好像閃着淚花……

“咳，咳！”父親咳嗽了兩聲，“這煙真嗆！……”

“爹，你——你歇歇吧，”我説，“還有一點，我一會就捆完……”

我沒好意思説爹哭了，因為爹很要面子，這麼多年，無論他遇到多大的難處，輕易沒在我們兄弟幾個面前流過眼淚，就一句話：“車到山前必有路，到什麼時候説什麼時候！”

那天收割完洋麻，一車車拉到村頭水塘裏漚上，父親三天兩頭地去看看漚的程度，看看成色。

過了半個多月，洋麻漚好了，扒了皮，在河水裏涮乾淨，晾在一根根繩子上。等麻皮子一干，父親就用地排車拉到郭家坪供銷社採購站賣了，回來把錢遞到我手上，説：

“到城裏報名去吧……”

（本文配圖選自網絡）

————

（作者：王新國，山東省寧陽縣第二中學高級教師，心理諮詢師，從教三十一年）

壹點號鄉土汶河

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！