歷史只倚靠事實來做説明,而從來不倚靠任何推想——這句話出自法國著名文學家大仲馬的《三個火槍手》。然而,在十七世紀的法國,有這樣一個神秘人,他一生都戴着一副絨面具,從未用真面目示於世人,也從未留下過任何關於他真實身份的信息。
歷史學家為了弄清他的身份而絞盡腦汁,文學家以他為題進行諸多創作……他是十七世紀法國著名的"鐵面人",也是一個在牢獄中呆了整整三十四年的囚犯。
信件中的鐵面人
鐵面人第一次正式出現在歷史文獻中,是在1669年7月時法國路易十四的司法大臣——盧福瓦侯爵給皮內羅要塞監獄的典獄長貝尼涅的一封信中。"一位名叫厄斯塔什·多熱(Eustache Dauger)的犯人將在下個月到達貴監獄。希望典獄長能為其安排好一間極其安全的牢房。"
盧福瓦侯爵此言之意自然是指多熱是個十分重要的囚犯。很快,一間擁有多重房門,層層深入的特殊牢房就這樣為多熱準備好了。要知道,皮內羅要塞監獄是大名鼎鼎的關押"特殊人士"的監獄,裏面都是犯了錯的王宮貴族和將軍大臣。
此外,盧福瓦侯爵還特意告訴典獄長,多熱不能摘下他臉上的面具,一日三餐只能有典獄長負責送,他也不能與其他人交流必需品以外的東西,一旦發現,就將其處決。
歷史學家們注意到,在這些僅剩下來的信件中,多熱名字處的筆跡與其它處的筆跡並不一樣,也就是説,信的內容是由侯爵口述,他人代寫,然後特地將姓名空出來,自己親自寫上。多熱到底是何許人,能使皇帝貴胄如此小心翼翼?
1711年,路易十四的弟媳伊麗莎白在給自己的姑姑佐菲婭的信中也提到了鐵面人,她在信中將其描述地活靈活現,稱他身邊有火槍手的監視,一旦他揭開面具,就會被殺死。
伊麗莎白霎有其事的描述,使人們對鐵面人的真實身份愈發感興趣。然而,鐵面人的秘密在他的牢獄生涯中被隱藏地特別好,就算有,也因為種種原因,無法公諸於世。
幾經輾轉
通常這樣一個囚禁森嚴的神秘人,人們會以為他是個暴戾的惡徒。然而,在貝尼涅給侯爵定時彙報的信件中可以看到,多熱給人的印象是"安靜,不惹麻煩"。而監獄裏其他心高氣傲的貴族,下場不是精神失常就是整天策劃越獄。
在皮內羅要塞監獄的囚禁時光中,多熱曾和一個人有過短暫接觸——他就是尼古拉斯·富凱。
1654年法國投石黨運動結束後,富凱成為財政總管,後大發橫財,引起了路易十四的不滿。一次舞會上,他向路易十四炫耀家中的二百五十座城池,徹底激怒了年輕的皇帝。就這樣,富凱因"貪污罪"被投入皮內羅要塞監獄,被判無期徒刑。
即使在獄中,富凱也被好生厚待着——他甚至有個叫拉里維耶的僕人服侍在他左右。然而,老僕人拉里維耶常常身體不好,導致富凱常常沒有人服侍。經貝尼涅與侯爵的討論,他們決定讓多熱在拉里維耶身體不好時去充當富凱的臨時僕人。
由於富凱的無期徒刑,所以典獄長和侯爵不必擔心有信息被泄露出去。唯一要注意的是同在監獄中與富凱交好的杜絕羅贊侯爵有沒有發現鐵面人的存在。1680年,富凱去世,貝尼涅卻意外地在富凱和杜絕羅讚的牢房之間發現了一條秘密通道,這也意味着杜絕羅贊可能得知了關於鐵面人的消息。
知曉此事的盧福瓦侯爵讓貝尼涅告知羅贊侯爵,二人已經被釋放。然而真相是老僕人與鐵面人已經被轉移到了其他地方,二人後來於貝尼涅一起轉到了埃西萊斯監獄。1867年,拉里維耶去世,也就在那一年,多熱和貝尼涅又來前往法國,來到聖瑪格麗特島的監獄中。
聖瑪格麗特島被稱為"世界十大流放島之一"。上面關押的是被國王以"密封詔書"形式關押的特殊囚犯,這類囚犯一經關押,便無法翻案。歷史上被關押在聖瑪格麗特島監獄的名人有許多,其中最著名的便是這位神秘的"鐵面人"。
在島上監獄的日子裏,多熱的囚室裏只有一張牀和一把椅子。他每天的生活除了在牢房前的祭壇做祈禱之外,就是呆在自己的房間內發呆。在島上渡過了幾年單調枯燥的牢獄生活後,鐵面人再次隨着貝尼涅來到了著名的巴士底監獄。
這次,鐵面人多熱一直被囚在巴士底監獄中,直至死亡。下葬時,用的是"馬爾基奧利"這個名字被埋葬。他所有用過的生活用品都被焚燒銷燬,沒留下一絲痕跡。至此,多熱神秘的一生終於結束,留給人們的也只有撲朔迷離的傳説。
身份疑雲
時至今日,鐵面人仍作為一個神奇傳説為人們所津津樂道。同時,關於鐵面人的真實身份也有許多猜想。
有人猜想到,鐵面人是路易十四的孿生兄弟菲利普。大仲馬也根據這個猜想創作了著名的《三個火槍手》,小説最後菲利普對路易十四的討伐失敗,成為鐵面人結束了之後的一生。這個説法是被大眾普遍接受的。
也有傳言説,鐵面人在監獄中的衣食條件十分優越,甚至還能彈琴解悶,偶爾來探視的侯爵對他竟也是畢恭畢敬。這也十分符合鐵面人的皇室身份。
還有人認為,鐵面人是路易十四的生父或者私生子。然而,這樣的説法因與推算出的大致年齡不太符合,故流傳甚少。不止這些,鐵面人的"身份"還有公爵、元帥、先王的私生子等諸如此類的猜想。就連伏爾泰,大仲馬這樣的大人物,也忍不住對其加以遐想與猜測。
然而,不管人們再怎麼繪聲繪色地描述鐵面人的事蹟,他本人也早已隨着那段歷史一起深埋於地下。
中世紀的歐洲,黑暗而腐敗,鐵面人的事蹟也從側面反映出了在那段混亂不堪的日子裏,隱藏了多少不為人知的秘密。雖然在那個時代,鐵面人被拼命掩飾真實身份,可誰能想到,在幾百年後的今天,他依舊以各種別樣的形式存在於人們的心中,儘管他仍舊是個謎。