傳承傳統布鞋製作工藝，賠錢也要賺吆喝
平遙布鞋王的做鞋故事
製圖王辰翔
他沉默寡言，一生的大部分時間都用在了一針一線納鞋底的慢功夫上。他低調又固執，為了保證寶龍齋字號布鞋的質量，他寧可失去很多賺錢的機會，也不願另開分號，砸了自己的招牌。為了讓“老鞋”得以在現代人中普及，他甚至經常做賠本買賣，送鞋給來自己店裏的顧客。他是省級“非遺”傳統布鞋製作技藝傳承人――平遙寶龍齋字號的擁有者侯天龍。
今年9月，一個關於侯天龍做鞋的視頻在微博上火了起來，上傳它的，是人民網的人民播客。該視頻的宣傳語是：“這雙鞋，只有中國後生懂。”視頻上傳之後，迅速引起網友關注，並勾起大家穿布鞋的興趣。
今年國慶節期間，趁長假人多，記者特意去尋訪了平遙寶龍齋，見到了侯天龍，聽他講述了做鞋的故事。
A 不足15平方米卻容納了千餘雙鞋
10月3日，細雨紛飛，氣温驟降。平遙城裏熙熙攘攘，遊客的興致並未因寒冷而受到絲毫影響。進入古城後，他們迅速在明清街上購買了圍巾、雨傘、雨衣等，在秋雨綿綿中繼續欣賞古城美景。
尋找寶龍齋並非易事。按照網上所説地址，寶龍齋鞋店開於明清街上，然而，當記者趕到明清街時，卻發現那裏根本沒有寶龍齋的蹤影。走到一家麪館前詢問，一位年輕的夥計説，侯天龍的哥哥就在麪館打工，當天恰好不在，而他又無法説清寶龍齋的具體地址，他只知道其從明清街搬走後，開在了城隍廟附近，“門牌不知道，你得自己現找。”
因當天遊客實在擁擠，打傘都成了吵架拌嘴的根源。記者在城隍廟附近來回走了幾圈，均未發現寶龍齋的招牌。無奈，走到對面一家鞋店，報出侯天龍的名字，對方只一味搖頭稱不知其人。記者只好重新尋訪，在已走了幾圈的路上再次兜起了圈子。就在記者已幾近絕望時，一抬頭，猛然看到了寶龍齋的招牌，頓時心生歡喜，有種“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫”的喜悦。
店裏只有一位年輕的夥計，正在招呼顧客試鞋。見到記者進來，他立刻熱情地上前招呼：“穿過布鞋嗎？看上哪雙了？上腳試試。”
記者詢問：“這裏是侯天龍先生的寶龍齋嗎？他在店裏嗎？”
夥計立刻笑着作答：“是侯天龍的店，我是他兒子，我叫侯相甫。他現在在寶龍齋鞋業藝術館那邊。”
記者向侯相甫説明來意，他立刻致電侯天龍。在等待侯天龍的間隙，記者仔細打量了一下寶龍齋的整個店面。店面屬狹長型，不到十五平方米的樣子，兩側擺滿了鞋櫃，下方的貨架上陳列着各式質地的鞋子，有些是絲綢，有些是真皮，還有一些是麻布的。女式鞋子分為拖鞋、繡花鞋、棉鞋，布鞋多為千層底，式樣輕巧、美觀，與網店裏售賣的，或是街頭開設的一些小店裏售賣的布鞋相比，它更多了一份原汁原味、手工縫製的古意。男式布鞋中有老百姓俗稱的懶漢鞋，也有經過改良更適合現代人審美的布鞋，此外，還有皮面光潔、輕巧舒服的手工皮鞋。最使人感興趣的，是那一排專給兒童穿着的各式布鞋，稚拙可愛，很是抓人眼球。
此外，在所有貨架的頂端，都垛滿了大大小小的鞋盒。而在店鋪最後的工作區，也整齊地垛了許多鞋盒。記者目測，這鞋足有上千雙。侯相甫笑稱，鞋的總數比記者的預計還要多一些，多半是寶龍齋鞋廠出品，少半出自其它廠家。手工鞋要貴一些，價格在200至400元左右，機器鞋在100元左右，雖然便宜，但比手工鞋要粗糙許多。
正説話間，侯天龍帶着幾位顧客走進店裏。這些都是去寶龍齋鞋業藝術館參觀的遊人，因愛上布鞋，特意跟隨他到店裏選鞋。狹小的店裏，立刻一派繁忙景象。與視頻上相比，侯天龍顯得更清瘦一些、儉樸一些。在他身上，洋溢着一種特殊的匠人氣質。
B 他經常送鞋給喜愛手工鞋的客户
把跟隨前來的顧客向兒子侯相甫做了簡單交待之後，侯天龍坐在自己的簡易工作台前，開始“乒乒乓乓”地拿起手邊的一雙鞋子敲了起來。鞋子是一位顧客一早就拿到店裏的，説穿着有點大，希望改小點，下午過來取。侯天龍一邊忙活，一邊舉着手裏正在修鞋的木把銅錘告訴記者：“可別小看這把錘子，它已經有上百年的歷史，是我父親傳給我的。而我父親則是從我爺爺那裏接過來的。”説完，他又拿起放在手邊的一把剪刀給記者看：“剪刀也一樣，上百年的老物件，用着稱手，也有感情。想想它已經在侯家人手裏傳承了上百年，心裏沉甸甸的，有一種責任在裏面。”
記者接過剪刀，仔細觀察，發現剪刀周身所鍍的那層金色已被磨光，尤其是經常被手握到的那兩個弧形處，更是鋥光瓦亮，釋放着一種歲月的光華。
“對於手藝人來説，每天使用的工具很重要。如果不稱手，或者沒有感情，做出來的東西也沒有精氣神。自從我父親把這錘子、剪刀傳給我，我已經用了三十幾年，用它們做鞋子我心裏踏實。”侯天龍邊説邊從記者手裏拿過剪刀，拿起一塊布剪了一小塊，貼在後跟處，又把鞋子套在楦頭處，“乒乒乓乓”地敲打起來。
來自北京的吳女士是一位媒體工作者，曾來平遙採訪過侯天龍。回京時，她買了一雙懶漢鞋帶給父親做禮物。這次國慶長假，她特意再來平遙，為的就是滿足父母的心願，一人給他們帶一雙布鞋回去。
“老人越來越懷舊，不想穿商場裏買的那種成品鞋，就想穿這種手工縫製的布鞋。”吳女士告訴記者。
此時，一對來自太原的夫妻帶着孩子走進店裏，女士先為孩子選了一雙黑色的布鞋，又為自己選了一雙手工皮鞋，試了試有些大，便揚聲問侯天龍：“師傅，這鞋能不能改小點？”
侯天龍趕緊接過來，把鞋子套在楦頭上，忙活起來。“你看，咱們這皮鞋的皮子是一整張，沒啥接縫，皮面也光滑。鞋底也是牛皮，只是與鞋面相比，皮質沒那麼好，是次一等的皮子。你看意大利手工皮鞋為啥那麼受歡迎，就因為它是手工縫製、私人定製。勞斯萊斯為啥比普通汽車貴？也因為它是手工定製。可在咱們中國，好多人就愛穿個旅遊鞋、流水線上加工出來的皮鞋。這些鞋要麼把腳穿壞了，腳上的孤拐都出來了。要麼就是不符合腳的特性，有些人腳面比常人高，有些人腳後跟比常人平。怎麼辦？手工定製能夠解決。”
當侯天龍把修好的鞋子遞給那位太原女士，她再次試穿，覺得合腳，便把錢付給了侯相甫。侯天龍從角落裏又翻出一雙皮鞋，起身遞給那位女士：“我看你是真心愛穿手工鞋，把這雙也送給你吧，感謝你對我們手工鞋的支持！”
C 15歲起開始做鞋 最怕“老鞋”失傳
據記者瞭解，寶龍齋的前身是迄今已有兩百多年曆史的永慶齋，是平遙一家真正的老字號。身負家族使命，侯天龍15歲跟着父親侯寶庫學習做鞋。他的手指不知多少次被錘子錘到，也不知多少次在納鞋底的時候被針扎破。直到如今，他手指上還遍佈着大大小小的傷口和針眼。
1984年，侯天龍創建寶龍齋製鞋廠，開始帶徒弟，將製作布鞋這樣古老的手藝傳承下去。起初，因為不瞭解市場行情，他只敢謹慎地生產最常見的圓口布鞋，後來，他發現來平遙旅遊的人來自四面八方，需求也多種多樣。他開始增加布鞋的品種，並開始學習做手工皮鞋。
1997年，侯天龍把自家生產的布鞋拿到明清街上去賣，沒想到很快便被搶購一空。“我意識到這個祖傳下來的手藝有活路，必須傳承下去。我和我的徒弟每天一大早就起來做鞋，一針一線都不能馬虎，必須做到精益求精。為了尋求獨特，我們一般一款樣式的鞋每個號只做一雙，如果顧客來了已沒有鞋號，我們就登記了他們的聯繫方式，事先量好腳樣，做好之後寄過去。”
有些來平遙旅遊的商人看到寶龍齋布鞋的商機，主動找侯天龍談合作，希望他在一些城市開設寶龍齋分號，或是搞批發，讓寶龍齋布鞋行銷到國內的諸多大城市去。侯天龍犯了難，他拒絕開設分號，但嘗試批發過一段時間。“批發本身就要求量化生產，可我們製作一雙手工鞋要經過選樣、滾邊、納底、細加工等50多道工序，每道工序都有嚴格要求，比如每平方寸要納81針，一雙鞋要納2100多針，針腳還得分佈均勻，手工縫鞝鞋時，緊繃楦形，平整服帖，鞝鞋的針碼更得間距齊整……完全做好一雙鞋子需要五六天時間。儘管銷路很好，卻無法配合銷售。”侯天龍説，他決定停止批發，只在本地做好寶龍齋。為了讓更多人瞭解布鞋的歷史文化、製作工藝、使用功能、保養方法，他專門成立了寶龍齋鞋業藝術館。同時，他還研究了國內外諸多的老手藝、老匠人，發現最好的傳承，就是把它做精、做細，以質量贏得口碑。
2004年，寶龍齋布鞋被平遙國際攝影節組委會指定為特別推薦產品。
平遙中國年期間，侯天龍展出一雙長一米八的千層底布鞋，被譽為布鞋王，鞋底共納了1068針。
2016年10月，寶龍齋布鞋被專門佈置了一個展區，參觀者多被侯天龍的精湛技藝所吸引，流連忘返，那些精緻、美觀的布鞋更是吸引了大家的眼球。
同年，山西省文化廳又為侯天龍製作了專門的視頻，用鏡頭記錄下他做鞋的每一個步驟，讓老手藝得以在鏡頭中還原。這一視頻在2017年9月突然被人民播客上傳，並引起轟動。這讓侯天龍感到十分意外。
30多年來，讓侯天龍真正投入的只有一件事――做鞋。因常年勞作，他患上了嚴重的頸椎疾病，腰椎也不是很好。儘管從他手中已做好無數雙鞋，也帶出了一些徒弟，他還是擔心這門老手藝會失傳。他不僅讓女兒去學習設計專業，還讓兒子侯相甫跟隨自己一起做鞋、賣鞋，意在為老手藝輸送年輕血液，植入新的文化創意，吸引更多年輕人的眼球，讓他們愛上布鞋，愛上手工鞋，從而讓這門老手藝能發揚光大。
“穿布鞋是迴歸傳統，做布鞋是對老手藝的堅守。儘管很難，我還是會帶着我的子女傳承下去。”侯天龍如是説。
本報記者 張瑾