盛夏未至，墨綠便已將我包圍，近乎於電影畫面比例的風擋，讓我視野中的景色變成了一部正在發生的紀錄片。我不停地通過方向盤上的按鍵切換着從柏林之聲音響中傳出的音樂，我想找到一個恰好貼合此情此景的BGM，雙12.3英寸顯示屏上的信息也因我指尖的操作飛快地滾動着，終於……
“Take me home, country road.”
在很長一段時間裏，梅賽德斯-奔馳 G級都被大眾認作硬漢越野車，但在我們所生活的這個奇怪的世界裏，那些被人動輒百萬買走的G級，卻以極高的頻率出現在城市平整的道路上。更為奇怪的是，我們會因一輛吉普車很久沒爬山也沒過河而唏噓不已，可幾乎沒有人會為G級在城市中行走而出頭吐槽這種“暴殄天物”的行為——因為除了那聞名於世三把鎖之外，G級還有着百萬級豪車的奢華與舒適，而這些屬性也隨着G級的換代愈發明顯。
在梅賽德斯-奔馳G級換代前，誰都沒想過一輛越野車還能變得多豪華，在我們固有的印象裏，像路虎衞士、Jeep 牧馬人那些下野地的傢伙們，又有哪款車講究內飾質感？可新一代G級發佈的時候，大家才回過味兒來——原來金錢的氣味放到越野車上也這麼好聞。更大的屏幕、更炫麗的氛圍燈、更精緻的造型，奢華的內飾氛圍削減了幾分曾經G級身上的硬朗味道，也只有梅賽德斯-奔馳才能把豪華演繹到這個份兒上。
4.0升V8渦輪增壓發動機帶給了G級從容的底氣，隆隆作響的排氣在向周圍釋放“威壓”的時候，絲毫影響不到車內的享受。車外塵土飛揚、泥漿四濺，或者高樓大廈、車水馬龍，車內永遠是婉轉悠揚的樂曲和座椅按摩。所謂“硬派越野車就應該簡單直接”這條定律在G級身上並不適用，而G級車主們也大概率不會糾結這100多萬花在了底盤上還是配置上，鄉村仍是G級的回家之路，但它早已在城市中打拼出了新的身份。
AMG不代表更暴力
在梅賽德斯-奔馳 G 500和我相處的最後一天，它也終於迎來了與AMG G 63同框的時刻，我坐在一旁仔細端詳着它們。在汽車設計領域裏，能稱得上一直傳承到現在的設計，也只有梅賽德斯-奔馳G級與保時捷911了，有人説這兩款車的設計師是這世界上最輕鬆的差事，我倒不這麼想，其實改善一款車往往要比創造一款車更難。
很多人覺得這一代G級“雄性激素不夠旺盛”，要是他們能仔細觀察下AMG G 63，定不會產生這類想法。直瀑式格柵搭配更寬厚的AMG外觀套件，讓AMG G 63在氣場上就有種不怒自威的風範。按下啓動按鍵，氣浪夾雜着聲浪從車身一側的排氣中噴湧而出——此番場景下，真沒人會跟你嘮陰盛陽衰這件事兒。
AMG G 63擁有585馬力的最大功率以及850牛·米的最大扭矩，可我始終不認為它比G 500多出來的100多馬力與200牛·米多扭矩是為了讓你更爽地去越野的。上手AMG G 63之後，更緊湊、利落的操作質感不斷地勾引着你把車開得再快一點，你也會驚訝於重心如此高的一輛車竟然能做到遊刃有餘地徜徉在曲折的山路上。至於更深度的越野，還是要交給4x4²。
我不願意把AMG G 63的性格概括為“暴力”，事實上，我認為它是一輛更具有浪漫主義情懷的機器。打開發動機艙蓋，一個小小的銘牌讓我和一位素未謀面的德國工程師建立起了情感上的共鳴，這輛車也在瞬間就有了人情味，汽車工業裏的“羅曼蒂克”多有趣。
梅賽德斯-奔馳G級已經進入了不惑之年，這個曾經越野領域的圖騰越來越大眾化，它開始懂你所需、懂你所愛，在這個進化的過程中，G級仍舊保持着自己的性格，你也説不清這個方盒子這麼多年來到底給消費者灌了什麼迷藥讓自己如此受歡迎，你只知道“咔噠”的關門聲後面的那個世界，越來越合自己的心意了。