高位截癱者的生命之歌
執筆：中國青年報・中青在線記者 馬富春
手握一支鉛筆，筆頭用塑膠套着，都海成身子平躺在板牀上，頭轉過來盯着電腦，手中的筆敲擊着鍵盤。每敲一行字，他都得花費很大精力，隔一段時間，就要停下來歇一會兒。
在家中的牀上，都海成手握鉛筆，用筆頭敲電腦鍵盤進行文學創作。中國青年報・中青在線記者 馬富春/攝
一張簡陋的平板牀，都海成一躺就是18年。19歲那年，青海省湟中縣青年都海成脊椎受傷，導致高位截癱，從此開始了牀上的生活。
面對命運的打擊，花季少年都海成陷入絕望，“曾想過離開這個世界，可雙手失去知覺，自己沒有能力結束生命”。都海成也曾絕食數日，想以此告別這個苦難的人世，可親情的召喚還是讓他留了下來。
“生命的意義何在？為何還要活下去？”躺在牀上，都海成一遍又一遍問自己。無盡的苦悶、彷徨中，他進入了書的世界。2017年春，都海成創作的60萬字的小説《追夢》出版，成為一曲高位截癱者的生命之歌。
都海成出生在青海省西寧市湟中縣共和鎮河灣村普通農家，從小能吃苦，學習成績一直很好。初中畢業後，他考上了離家很近的多巴中學。但因家庭貧困，高一還沒上完，就輟學到西寧打工，貼補家用。
1999年，他去公園玩耍，和朋友在湖畔打鬧時，不慎掉入水中，溺水失去知覺。夥伴們把他救上岸後，不知該如何救助，把他從腳脖處倒提起來抖動身體排水，慌亂中傷到了脊椎。
“等我醒來的時候，已經躺在醫院的病牀上，渾身沒有知覺。”都海成説，溺水加上夥伴們救護方式失當，導致自己高位截癱，面臨終身不能起牀的殘酷現實。而在此之前，他已和夥伴們商量好，領上工資就前往深圳闖蕩。
命運和都海成開了一個大玩笑。在醫院搶救時，醫生曾告知都海成家人，病情很嚴重，有生命危險，即使情況能好轉，也很有可能成為植物人。“都讓我們考慮後事了。”母親李雲蘭以淚洗面，不敢相信兒子會變成這樣。
在醫院，都海成從醫生處知曉自己的狀況，陷入無盡的悲傷。“19歲的生命，想着要在牀上躺着度過餘生，太恐怖了，不敢面對！”
都海成的身體狀況也在不斷惡化。因為一直躺在牀上，消化系統很不好，麪條、雜麪、肉製品都不能吃，只能吃點菜。有時候在炎熱的夏天，冷得渾身發抖，母親灌幾個熱水袋放在他身上；到了冬天，都海成又經常感冒，渾身發燙。
由於沒有知覺，都海成也受了不少罪。“喝開水時，總覺得開水很涼，每次喝完剛倒的開水後，他嘴巴里面都潰爛了。”説起這些，李雲蘭眼裏含滿淚水。
瀕臨崩潰的日子裏，都海成想過輕生。全身沒有知覺，自殘不能實施，他選擇絕食，想以此告別悲苦人生。母親無微不至地照顧都海成的起居，得知他有輕生的念頭，李雲蘭淚流心底，一遍又一遍勸兒子：“一定要堅強活下去，只要我們活着，你就一定能活好。”濃濃的母愛讓痛苦中的都海成感慨萬千，逐漸放棄了輕生的想法。
正當同齡人徜徉大學校園時，都海成卻日復一日、年復一年地獨自躺在病牀上。肌肉萎縮，各種病變折磨着他的肉體；苦悶、孤獨、彷徨侵襲着他的精神。
有一年假期，和都海成同齡、正上大學回家的姑姑來看他，送他一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，這是蘇聯作家尼古拉・奧斯特洛夫斯基所著的一部長篇小説，小説講述了保爾・柯察金面對悲苦的命運努力奮鬥，他的成長道路告訴人們，一個人只有在艱難困苦中戰勝敵人也戰勝自己，才會創造出奇蹟。
都海成雙手沒有知覺不能動，只能讓家人陪着他讀書。每看完一頁，家人都給他翻書。就這樣，花了幾個月時間，他認真看完了《鋼鐵是怎樣煉成的》。在與保爾・柯察金為伴的日子裏，都海成逐漸安靜了下來，有了重生的勇氣。“我彷彿看到了我自己。”從那時起，都海成開始思考如何有意義地度過餘生。
自那以後，都海成愛上了書，書籍成為他的支柱，他的生命變得豐富起來。每天上午，都海成都用最好的時間來看書。“很多書裏好像都有自己的影子，我甚至比他們更幸運”。《悲慘世界》《巴黎聖母院》《平凡的世界》……只要手中有的書，他都會仔細閲讀，自己的書不夠了，就想方設法從親戚朋友那裏找書看。每看一本書，都海成都覺得心靈的窗口在打開，“心裏有亮光透進來”。
因手指不能活動，都海成看書的時候都要有人幫忙。經常是母親舉着書，放在他眼前，等他讀完一頁後，幫他翻頁。但是農忙的時候，別説陪都海成看書了，家裏農活兒都忙不過來，母親給都海成做了一個高一點的枕頭，將書放在枕頭上。可即使這樣，都海成還是需要家人幫他翻書。有時候家裏人太忙，當他看完一頁後，不得不在牀上等上大半天。即便如此，都海成還在堅持，“每天讀上幾頁書，心裏就不慌，腦子也不亂想”。
以閲讀的方式和不同的生命個體進行靈魂對話，都海成的日子開始越來越充實，開始反思自己的人生。“腦子裏蹦出了大量的疑問，人為什麼活着？要追求什麼？”他讓家人記下自己的疑問，想追尋其中的答案。
這些年，都海成逐漸領悟到，人生就是心態，就是內心深處對生命和生活的態度。“積極的人生態度，不論遭遇何種境遇，都能積極面對，如果自己開心，身邊的人也能高興。”都海成説。
看書加上不斷地思索，都海成有很多感受，他想把這些感受寫下來。可是雙手不能活動，家人擠出錢買了一台二手筆記本電腦。自此，都海成開始了自己的寫作生涯。
都海成平時都平躺在牀，他的手指夠不到全部按鍵，這讓他又陷入了困境。一次，他看到侄女寫作業時用的鉛筆，忽然靈機一動――用鉛筆一個字一個字敲不就行了嗎？可當他真正拿起鉛筆敲鍵盤時，才發現並不是那麼簡單，由於筆頭打滑，每次都敲不出他想寫的字。經過反覆探索，家人在鉛筆末端裹了層塑膠，這樣就能用手拿着鉛筆，用鉛筆頭敲擊鍵盤打字。
每當用電腦打字時，電腦放在牀邊上，都海成側着臉，瞪着大大的眼睛，專注地盯着電腦屏幕。他的左臂從頭頂舉到右側，兩根手指夾着一支鉛筆，艱難地在鍵盤上敲出一個個漢字。
長時間打字，使得都海成的胳膊和脖子痠疼難忍，因眼睛與電腦屏幕離得太近，都海成的視力已經大不如前，有時候看電腦太久，他甚至感到頭暈。可他依舊堅持讀書寫作。
看了很多小説後，都海成打算寫小説。構思了一年，他終於提筆寫作。從最初每天敲50個字，到後期每天能敲出1000個字，就這樣，都海成用3年時間，創作出了98萬字的長篇小説。
都海成的叔叔是一名大學老師，每當寫作有進展時，他總會先給叔叔看書稿，看完90多萬字的《追夢人生記》初稿後，叔叔建議他精簡內容，修改後找機會出版。都海成又花了7個月時間，將小説初稿刪了近一半字數，並將書名改成《追夢》。
《追夢》以一位80後的追夢經歷為主線，主人公李勇生活在偏遠山村，但心中卻深深埋藏着遠大的理想。當李勇被命運無情地推向深淵時，他並沒有逆來順受，而是勇敢地與命運抗爭，也開始了他百折不撓的追夢之旅……
“夢想是生命的動力，夢想是人生的激情；夢想是希望的田野，夢想是隱形的翅膀；生命因夢想而變得璀璨，人生因夢想而充滿色彩；有了夢想才會締造輝煌，有了夢想才能譜寫傳奇！”都海成在《追夢》中寫道。
《追夢》初稿拿到出版社，被編輯看中，可出版費是個不小的數目。得知都海成的情況後，出版社給予他一定的優惠，同時，身邊的愛心人士也向他伸出援手。今年3月，這部傾注都海成心血的書終於問世。“太高興了，彷彿就是自己的兒子，也看到了自己的價值。”都海成説。
殘疾人都海成不向命運低頭，以頑強的毅力戰勝常人難以克服的困難，收穫着生命的絢麗。他的事蹟一傳十、十傳百，傳遍了那個小山村、傳遍了湟中縣，成為青海高原青年學習的榜樣。團青海省委瞭解到都海成的遭遇後，前往他家中看望慰問，並將都海成作為結對幫扶的青年，保持長期聯繫。
都海成的書出版後，各方也在為書籍的銷售想辦法。團青海省委聯合青海省交通廣播第一時間開展了義賣活動，向全省青少年介紹都海成的感人事蹟，同時，也發動青年志願者參與其中，幫助賣書。日前，團青海省委授予都海成“青海省向善向上好青年”榮譽稱號，並錄製專題視頻，在“圓夢中國人”宣講活動中宣傳他的事蹟。
如今，都海成的閲讀和寫作並沒有止步，他繼續以小説創作的方式追尋自己的夢。“不是看到了希望才堅持，是堅持了才能看到希望。”在充滿希望的日子裏，都海成依然埋首苦讀，依然筆耕不輟。“沒有夢想是可悲的，像我這樣躺在牀上的人沒有夢想，就沒有生活的意義。”在都海成看來，一個人必須要有夢想，追夢的過程雖然艱辛，卻充滿希望。
都海成的生命狀態在一天天改善。天氣好的日子，他會坐上輪椅，走出院子裏看看山間的美景。他還去過西寧，為這些年來西寧的巨大變化所震撼。可當他在西寧找書店賣書，發現琳琅滿目的各色商店到處遍佈，唯獨書店寥寥無幾，都海成也為此耿耿於懷。
“我要一直讀下去，寫下去。”都海成開始構思自己的新作。如今，他的第二篇小説《醒》已經完成31萬字，正待進一步潤色完善。“活着，就要做一點事情，對社會有益的事情。”都海成説。