在洗潔精里加入神秘液體，彩色泡泡便騰空而起，待緩緩落下就成了孩子們眼中“大象的牙膏”；將雙氧水倒入燒瓶，白色的煙霧團團冒出，像是讓人許願成真的阿拉丁神燈；白水中倒入顆粒，一場瓶內“流星雨”讓人過足眼癮……
用手裏的瓶瓶罐罐給孩子們變出這些“魔術”，是“洋教授”戴偉最享受的事情。在他看來，每一場“魔術”，都是在撒下一粒種子，終有一天，科學的思維將在孩子們漫長的成長歲月裏生出枝枝蔓蔓。
來華24年，老外成了中國通
不打磕巴的普通話，偶爾還帶點“兒化音”；一句話結束，習慣性加上“嘚嘚嘚”的口頭禪。如果只聞其聲不見其人，你很難猜到，戴偉是個英國人。
“我用拼音打字的速度比有些南方朋友都快。”微信聊天、移動支付、淘寶購物……1996年來到北京化工大學成為外籍教師，不知不覺24年過去了，戴偉儼然已經是個中國通。
但要説起與中國的緣分，卻遠不止24年。
“十多歲的時候，我就有兩個愛好：一個是化學，一個是中國。”
對上世紀70年代的英國人來説，中國像是一個黑洞，充滿了神秘與未知，吸引戴偉的正是這份新奇。他自嘲自己是一個“非典型英國人”，不喜歡保守和穩定，喜歡每天都有新體驗，每天都有新發現；而中國恰恰滿足了他“探險”的願望。
所以，少年時代的戴偉就通過中國駐英國大使館訂閲了《北京週報》，從這扇小小的窗口中一窺中國這個充滿神秘的國度。至今保留在英國家裏閣樓上的一摞摞雜誌，和他一起見證了中國的變化。
1987年，第25屆國際配位化學會議在南京召開，這是化學領域的一次國際盛會，每兩年舉辦一次，已經在英國埃克塞特大學從事化學教學和研究的戴偉受邀參會。“1985年，在希臘舉辦的24屆大會閉幕式上，就宣佈了下一屆大會的舉辦地，那時我特別興奮。”油墨紙頁中的畫面終於要在他眼前成為真實的生活場景。這一刻，戴偉等了十多年。
沒有便利店、五六點鐘就關門的國營飯店、貧乏的物資……陌生的大陸讓戴偉學會的第一句中文就是“沒有”，但是在戴偉看來，這些不便與他遇到的善意和暖意相比，不值一提。
會議結束，雖然不懂中文，但是戴偉迫不及待地想要開啓上海、杭州自助遊，期待着以自己的腳步丈量這片新土地。得知這一消息後，第25屆國際配位化學會議的副主席、南京大學化學系副主任陳懿花了一下午時間，聯繫當地的朋友，幫戴偉協調住宿，並要到能説英文的老師的電話，讓他可以隨時求助。
這讓戴偉非常感動，“我不過是一個年輕學者，陳老師學術地位那麼高，工作也很忙碌，但是卻願意花時間幫助我。”中國給他留下的第一印象就是好客。
此後10年，戴偉每年都會來到中國，參加學術交流活動之餘，也遊遍大江南北，人生與中國產生了越來越深刻的鏈接。
1996年，為推動與北京化工大學的合作項目，戴偉決定直接把家搬來中國。這個決定對從未到過中國的同事、朋友來説，無異於“天方夜譚”，質疑聲不絕於耳。
戴偉卻很坦然。
“如果是在1996年才第一次來中國，我也不會做出這樣的決定。正是因為在此之前我已經來過中國，看到了已經發生的發展變化，所以我相信未來會有更大的發展和變化。”戴偉説，雖然無法跟今天相提並論，但是當時的中國已經展現出全新的面貌：五六點鐘就關門的國營餐廳不再一統天下，私營餐廳開始遍地開花。生活更豐富，也更方便了。上世紀90年代初來中國，要想在桂林聯繫北京的朋友，戴偉得跑到郵局撥打長途電話；而在1996年，BB機已經成了很多人生活的標配，隨時隨地聯繫不再變得遙不可及。
戴偉義無反顧地來了，而且一待就是24年。而中國也沒有讓他失望。
“哇，很神奇”是不夠的
一瓶黃色的液體，搖一搖變成紅色，再一搖變成綠色……每完成一次變色，孩子們便爆發出聲聲讚歎，“哇！好神奇！”“像彩虹！”
身穿實驗服、戴着護目鏡，戴偉舉着燒瓶，站在孩子們中間，神采奕奕。“要變成科學家，可不能只是‘哇很神奇’；科學家在這種情況下會提一個問題，這個問題就是‘為什麼’，液體為什麼會變色呢？”
“太簡單了！肯定是因為蓋子上有東西，液體碰到了蓋子，與蓋子發生了化學反應，所以變了色！”一個男孩兒迫不及待，答案几乎脱口而出。
“有可能嗎？有可能。肯定嗎？科學家可不能隨便肯定，科學家要做實驗。”戴偉不給結論，與孩子們一起探討起實驗驗證的辦法。“打開蓋子看一看！”孩子們七嘴八舌出着主意。
“大家仔細看一看，瓶蓋上有東西嗎？僅僅看一看可是不夠科學。紅色的物質你能看到，如果是無色的物質你能看到嗎？能不能想到一個更科學的實驗呢？”
……
2011年是國際化學年，英國皇家化學會為每個分會提供了1000英鎊的活動經費。作為北京分會的創始人，戴偉也領到了這筆錢。科普是他最想做的事情。於是，從打工子弟學校到各地科技場館，穿着白大褂的白鬍子爺爺成了最受孩子們歡迎的“大明星”。
白鬍子爺爺做實驗有一套，有表演、有驚喜。先變個“魔法”，把孩子們拉進驚奇的世界；在給魔法揭秘的過程中，掰開了揉碎了滲透進科學知識。“實驗過程不是最重要的，如何包裝、如何傳播知識點才最具考驗。”戴偉常喜歡拿電影舉例子，“同一個劇本給張藝謀和陳凱歌，拍出來的效果肯定是不一樣的。”
有人認為堂堂牛津大學的博士，去給中小學生上課，有點兒“大材小用”，戴偉卻不這麼認為，“給孩子們做科普是一件非常需要動腦子的事情。”要將化學知識簡化，但是又不能簡化出錯誤，每一步的設計、演繹都需要精心的準備。比如，一個簡單的“變色魔術”揭秘過程，其實是在啓發孩子們如何通過觀察現象提出假設，再設計實驗對假設進行驗證，這也是戴偉在科普中最為看重的科學思維。“不是每個人都要當科學家，但是每個人都需要科學思維。”
做“網紅”讓更多人愛上化學
北京化工大學科技大廈8層，學校開闢出一間實驗室，這裏成為戴偉的科普基地。實驗室裏，一箱箱實驗器材堆滿不同角落，外出活動可離不開這些寶貝；實驗室中間搭着一個簡易攝影棚，誕生了“戴博士實驗室”的網紅作品，很多外地網友也是通過這裏認識了戴偉。
2018年，在助手索樂樂的幫助下，戴偉投身線上，科普半徑進一步擴大，腳步到不了的地方就讓網絡傳達。他希望以這樣的方式，讓更多偏遠地區的孩子們感受到化學之美，愛上化學。
捉妖記、流浪地球、月餅裏的秘密……流利的普通話，生活化的題材，新鮮有趣的表達，戴偉在網上迅速走紅，僅在一個平台上就吸引了400多萬粉絲。
但戴偉從來不會為了追求流量而拍視頻，他有自己的底線。助手索樂樂説，有些很出畫面的噴火等危險性實驗，戴偉堅決不碰，“戴偉老師擔心會有誤導性，如果有孩子跟着模仿就會很危險。”兩個人在視頻的錄製上也常有分歧。在索樂樂看來，明明一個十幾秒的視頻就能吸引幾百萬的播放量，但是戴偉堅持“長短結合”，願意花時間錄製稍長一點的視頻對實驗知識進行解釋，儘管這樣的視頻播放量有時並不高。“他堅持為那些願意沉澱下來的人提供優質的科學內容。”
在“戴博士的實驗室”裏，與實驗相關的“周邊閒話”也備受網友歡迎。比如，慈祥的老爺爺有個嚴格的規定，進了實驗室一定要戴護目鏡。對此，他特意錄製短視頻做了解釋：打碎的雞蛋裏滴上鹽酸，雞蛋清瞬間渾濁，”我們的眼睛和雞蛋清一樣，主要物質是蛋白質，如果不戴護目鏡，做實驗時一不注意，鹽酸進入眼睛，我們就什麼都看不見了，所以要愛護自己的眼睛。”
“網紅”之路並不容易。最明顯的變化是更忙了，越來越多的邀約紛至沓來，12月的日程已經塞得滿滿當當，有的學校甚至提前一年就開始預約戴偉的檔期。索樂樂説，做科普之前戴偉還能抽空遊山玩水；但是過去幾年，週末和假期對他成了擺設。休息最久的一次，還是因為生病卧牀不起的一個月。
但是戴偉卻樂此不疲。因為他看到，自己播下的種子已經開始發芽：五年級參加活動時與他結緣的小男孩兒宋大有，今年高考化學拿了滿分，正在天津大學化工專業就讀，立下了與化學相伴的志向；另一個男孩兒因為他的一場講座，燃起對化學的興趣，成為一個“元素收藏家”，也正向化學世界邁進……
年過六十，戴偉也快到了“退休”年紀，對自己的退休生活他早有了盤算。“我現在是中科院老科學家科普演講團的一員，團隊裏大多是中科院退休的研究員，有的七八十歲了，一年還能在全國講200多場，我希望自己也能像他們一樣，繼續把科普做下去。”
來源 北京日報客户端 | 記者 牛偉坤
編輯 匡峯
流程編輯 劉偉利