圖片來源@視覺中國
文丨AI藍媒匯（lanmeih001），作者丨黑羊
莆田市郊，那家十幾人的吸管工廠，終於堅持不住，上個月被迫停產了。
解散了部分工人，僅留下幾個人維持剩下的訂單後，工廠經理張然開始為以後的生計做打算。
他不是莆田人，只能算高級打工仔。在莆田這家吸管廠，張然負責的工作無非是接訂單、來料加工、發貨，這家工廠只能生產散裝塑料吸管，供貨國內的一些餐飲企業，技術簡單到匱乏。
大約一年前，張然就意識到只生產塑料吸管會很危險，那時他跑去找老闆，勸説他應該向這個行業的頭部企業靠攏，研發或引進紙質吸管技術。
老闆不同意，理由充分——不少人詬病紙質吸管，不僅喝飲料困難，且作為吸管而言，唯一的功能也成了雞肋。
“這東西不會長久的。”老闆斬釘截鐵。
但淘汰塑料吸管，看起來只是時間的問題。2018年，星巴克開始在全球範圍內推廣紙質吸管，隨後麥當勞等企業也跟進，速度之快有目共睹。
在國內，雖然塑料吸管勉強熬過了2019年，但今年1月，國家發改委、生態環境部發布《關於進一步加強塑料污染治理的意見》，規定到2020年底，全國範圍餐飲行業禁止使用不可降解的一次性塑料吸管。
對於張然所在的這間小工廠，一隻吸管的成本1分錢左右，財富積累得緩慢低效，一點點風吹草動，就可能造成毀滅性的打擊。
最終，政策的強制性，加上疫情之中訂單量鋭減帶來的雙重打擊，讓這家企業蒸發掉最後生命力，在餐飲業潰敗之中，一起垮掉了。
張然有時候覺得，自己的現狀就跟那隻塑料吸管差不多——他要逃離這個行業，而塑料吸管的時間也真的不多了。
在8公里外的莆田市區，6月，公交車站廣告牌換上嶄新的麥當勞新杯蓋廣告，上面寫着“為了地球，我不‘管’了”，人們駐足觀看，卻對於替換吸管的杯蓋疑問頗多——用塑料杯蓋替換塑料吸管，真的環保嗎？
莆田市中心，萬達廣場的星巴克店員不厭其煩地告訴顧客：要儘快喝掉飲料，否則紙質吸管時間一長就會不太好用。
星巴克紙質吸管的bug頗多，麥當勞塑料杯蓋換塑料吸管又頻遭質疑“換湯不換藥”。
但不可否認，國際餐飲巨頭對吸管“關注”所掀起的環保浪潮，像達摩克利斯之劍一樣，懸在那些小而慵懶的作坊式吸管制造企業頭頂。
現在，這把劍掉了下來。
二“如果沒有提前佈局（生物材料領域），很多小的吸管制造企業就停掉了。”義烏雙童吸管廠創始人樓仲平説。
雙童吸管廠是星巴克早期的供貨商，但從2007年開始，這家吸管廠就已不在星巴克的供貨名單中。樓仲平對此的解釋是，“沒有自身品牌價值。”
2007年，在中國的塑料界還發生了一件影響深遠的大事。這年年底，《國務院辦公廳關於限制生產銷售使用塑料購物袋的通知》（下稱：限塑令）發佈。
幾乎每個人的生活都被這道禁令所影響，塑料行業的佈局悄然改變，在此之後的十二年裏，中國可回收塑料相關企業註冊總量翻了4倍，總數超過300萬家。
雙童從那之前就開始佈局生物材質等吸管制造，並逐步減少塑料吸管的生產線。在當年，這是一個過於超前和冒險的舉動，但到了2018年，當在國際餐飲巨頭帶動的吸管大換血後，這股潮流迅速反映到雙童吸管廠的訂單頁面上，顯現出的數字令人震驚。
2018年5月，雙童可降解吸管的銷售量，比過去十三年的總和，還要多。
訂單和產能不會説謊。一條清晰的訂單路徑可以描述過去幾年生物材質吸管的戲劇性變化：2006年之前，這類吸管佔雙童總訂單量不到1%，十年之後佔1%到2%，2015年之後佔了3%到4%。
2018年一下增長到55%。
如今雙童吸管廠的6個車間，只保留1個生產塑料吸管。
數字的變化，讓早已佈局生物材質的頭部企業感到欣喜，雙童每年投入的研發費用在百萬級，對於一家僅靠製造吸管存活的企業來説，研發費用雖然高昂，但顯然，雙童與莆田那家殘喘在時代局勢下的小吸管廠，如今天各一方。
而作為全球更換紙質吸管潮流的推動者，星巴克在決定頂住壓力“換管”之前，也與它的吸管供貨商進行了商議，這家企業叫南京鵬力，是一家國有企業。
南京鵬力最早在2016年開始涉足環保材料吸管的研發，也是麥當勞、伊利、蒙牛等企業的老牌吸管供貨商。
其實2018年星巴克倡導禁用塑料吸管時，就已經開始向顧客提供紙質吸管，所以有理由相信，這場轟轟烈烈吸管戰爭，其實2016年在供貨商端，早就悄然打響了。
雖然疫情期間，南京鵬力的國外市場訂單減少了50%以上，紙質吸管的成本也居高不下，但好消息是，紙質吸管相比塑料吸管的利潤基本持平。
但南京鵬力沒有透露星巴克和麥當勞的吸管供貨量，不過一組數字也許能説明問題。
麥當勞中國曾對媒體説，其塑料吸管的年均使用量約400噸；而星巴克在中國地區年消耗塑料吸管也在200噸左右；另一組數據是，2019年全國塑料吸管產量近30000噸，約合460億根，人均使用量超過30根，
這個市場太大了。
三風口在，國內餐飲企業馬上參與進來，也開始不服“管”。
比如喜茶的動作就很快。在北京，喜茶的外賣已全部默認配送紙吸管；在上海，喜茶甚至開了一家“快閃店”，拿丟棄的塑料杯做文章。全場都是醒目的可回收標誌、滿滿的綠植，以及無處不在的環保主題屬性——無時不刻的在告訴客人，中國餐飲企業也在參與全球環保。
供貨端，也有人向南京鵬力這樣的頭部企業發起挑戰。
一位叫陶澤鑫的90後青年開啓了紙質吸管暴富神話。他在今年3月份跟朋友合夥租了一間800平米的廠房，在東莞花了20萬採購三台紙質吸管制作機器，到了4月，陶澤鑫的電商店鋪就開始陸續接到了很多餐飲店的訂單。
之後他擴大生產，招了15個工人，日夜不停的製作紙質吸管。7月1日到10日，10天時間裏，陶澤鑫賺了100萬，這些訂單都是一個星期後開始發貨，為了增加產能，陶澤鑫又去購買了三台機器……
小夥子的“事蹟”被搬到網上，文章的最後發出誘人的提問：面對這個百億商機，你會如何做呢？
但現實的另一面，也表達出製造紙質吸管的水土不服。
一家位於安吉的企業進入紙質吸管領域。然而每吸管都需要用三層紙卷制而成。由於每個客户的需求不一樣，紙張的規格也各不相同，每次生產都需要調試機器。即使能順利完成製作，烘乾又是一個讓不少沒經驗的企業頭疼的難題。
所以這場吸管的戰爭打到今天，根本就不是塑料吸管和紙質吸管的戰爭，而是消費平台之間，供貨企業間的戰爭。
一切看來都是美好的——綠色、環保、可持續、錢，這似乎是一個誰都想進來大賺一筆的市場。但行業內人士卻對不斷增加熱度的吸管秀表達了隱憂。
一位長期從事環保政策研究的學者對此非常擔心：用來製造紙質吸管的紙漿，某種程度上也是一個生命週期非常長的產品，要從樹林開始，然後製成紙漿、製成紙，這個環節是一個高污染的行業，它的整個全生命週期比塑料耗費的社會資源是遠要多，它無非把下一端的白色污染轉化成上一端的工業污染而已。
他還認為：麥當勞杯蓋替換吸管，是在綁架輿論給自己做嫁衣，棄用傳統吸管採用蓋子+吸嘴的方式反而增加了塑料的消耗量，你説塑料吸管和加吸嘴的塑料杯蓋本質上解決了什麼問題？
這樣的疑問，在C端消費者看來，正是環保背後令人無法捉摸的商家理念。
除了詬病紙質吸管質量堪憂外，也有人在微博上發出耐人尋味的評論：雖然塑料吸管不環保，但好多紙質吸管很容易破損，反而會加重浪費和污染，希望不會像限塑令那樣，現在的塑料袋依然很氾濫。
事到如今，紙質吸管取代塑料吸管的步伐是無法停下了。有關吸管的戰爭看似一片人聲鼎沸，但在各方利益驅使之下，環保事業和莆田那個將要下崗的經理張然一樣，真的能找到出路嗎？