三台古塔
新疆叫三台的地方有好幾處,是清代新疆軍府制度時期軍台建置留下的地名化石。從伊犁將軍府所在的惠遠城出發到鄂博勒齊爾,是第三個軍台;從莎車出發到邁那特,也是第三個軍台。這些地方都叫三台,連鄂博勒齊爾跟前大名鼎鼎的旅遊勝地賽里木湖,也被稱作了三台海子。出烏魯木齊往東二百多里地,過去叫惠來堡,又喚作“三台塘”、“三台驛”。據説未必是因為從迪化出發的第三個台,而是本身就有上台、中台、下台三台。林則徐虎門銷煙之後充軍伊犁,經過此地,如是説。
我在新疆接觸最多的三台,就是吉木薩爾的三台鎮。之前不説了,進入21世紀有20年了,我經過那個地方不下20次,雖然從來沒有去遊覽過。我的目的地常常是三台東邊的縣城,帶着內地的學者從烏魯木齊去看北庭都護府遺址。往返一天的行程非常緊張,在經過三台的時候,我會在車裏告訴大家:這個地方是三台,出產有名的“三台老窖”。過去的牌子是“北庭大麴”,吉木薩爾縣最有名的酒廠就在三台,雖然北庭在縣城那邊,“北庭大麴”卻是在三台,這個專利還沒有誰能爭。全真教徒丘處機到過當時叫“別失八里”的北庭,他後來被金庸寫到了《射鵰英雄傳》中,以“牛鼻子老道”名聞天下,酒廠最近還不失時機地推出了“全蒸窖”的品牌。不過我從來不建議大家在這裏停留,因為三台人好客,他們有一句名言是“三台人民歡迎你,三台老窖喝死你”!
這麼直截了當的祝酒詞,硬核程度遠遠超越了古往今來從“醉卧沙場”到“不醉不歸”的好漢歌!這個時候,我的解説會成為大家見到北庭之前的一個小高潮,連從來不苟言笑的莫礪鋒教授,也被我忽悠得激發了文學的多巴胺,説了一句讓我嚇個半死的豪言:“那我今天一定要喝個半死!”
如果不是關注袁復禮,三台在我的印象裏,也就是這樣了。
等我最近幾年開始關注西北科學考查團,特別是袁復禮的考察成果時,才發現,正是在三台境內的大龍口周邊,袁復禮第一次發現了東部天山地區的恐龍化石。這個意想不到的結果,讓他延長了在三台的考察期,人手不夠,連本來只是駝夫的庫爾班也上陣投入到了採掘之中。雖然一些基本的數據還沒有出來,完整的三迭紀爬行動物骨架和碩大的恐龍蛋剛剛編號裝箱,聽到這個消息的斯文赫定欣喜若狂。那個節骨眼,正是新疆政府拒絕了開放空中航線而漢莎航空撤回了對考查團的資助,斯文赫定需要另覓經費完成他的“探險”之旅的當口。探險家的使命就是要發現“樓蘭”這樣的地方、或者“遊移的湖”這樣的自然現象,只有發現,才能獲得資助。這次,當嚴謹的科學家袁復禮只是在通信中向中方團長徐旭生提交“請假條”,説明在三台延期工作的原因時,西方的報道經由赫定的渲染而名聲大噪。袁復禮後來追憶説:赫、徐二位團長通電國內外,要求作為科學上的一項重要發現進行報道。北京《晨報》和天津《大公報》都以頭條位置登出,一時國內外報紙爭相登載。法國的一家報紙更渲染為:“七個活的恐龍在中國新疆發現。”瑞典一家報紙的標題是“沙漠中發現大如驢的恐龍蛋”,則更是極盡了誇大與想象之能事,消息一時轟動了全世界的學術界。
袁復禮在三台紅土坡發現全架化石
三台的發現後來經過地質學家楊鍾健、戈定邦等參與修復研究,得出了“所有的各種爬行類化石皆產於晚二迭世到早三迭世地層中,屬連續沉積,沒有間斷,總厚為260米”的結論。按照學術界的命名法則,兩個新的恐龍品種冠以袁復禮的姓氏,而稱為“袁氏闊口龍”, “袁氏三台龍”;後來的一個水龍獸新種命名,也分給了團長赫定老兒一個,喚作“赫氏水龍獸”。
三台的發現是決定性的,此後袁復禮對準噶爾盆地東部的地質、古生物調查才得以有目的地全面展開,甚至也直接改變了袁復禮的返程線路:當所有的考察團員沿着蘇聯的鐵路各奔東西的時候——黃文弼、丁道衡等往東返回到滿洲里入境南下去北平,李憲之、劉衍淮往西穿越立陶宛、拉脱維亞去了柏林攻讀氣象學——袁復禮一個人組織了駝隊,經過甘肅、寧夏、內蒙古,一步步推輪記裏,八千里路雲和月,回到了呼和浩特。他的返程重新考察塞上地貌,在這裏發現了“寧夏結節繪龍”等其他大型爬行類動物,為此次西北科考團的地質學和古生物學考察作了完美收官。
三台是一個令人沉醉的地方。我不知道袁復禮先生是否解得酒中真趣,是否喝過三台大麴。至少,因為恐龍的發現,他已經醉倒三台!
袁復禮確實對三台留下了美好的印象。他説:三台是一條商業街,熙熙攘攘,殷實商店林立,百貨齊全,足以供應附近四周農牧民們的需要。他還説:自三台向南延伸5公里多的廣闊平原,是五穀豐登的富裕農業區。……他還用相機記錄了地質考察之外的三台民俗風情,其中有一張“三台快樂的一對”,是三台的年輕夫婦抱着一個嬰兒的合影。《黃文弼中心通訊》第一次登出這張照片的時候,好多人眼睛一亮,跟我説:“喲,這個小媳婦就是放到現在,也是個美人!”是的,除了裹着的小腳已經邁不進新時代的門檻之外,在洋溢着幸福的眼光裏,這張全家福讓我們穿越時空,看到了90年前三台歲月靜好的模樣。
袁復禮攝下“三台快樂的一對”
即使沒到三台,我也是醉了。
(作者為北京大學中古史研究中心教授)
作者:朱玉麒
編輯:陳韶旭
責任編輯:李純一