新華社太原10月12日電題：特寫：風雨中的家園守望者
新華社記者柴海亮、解園
12日早上5時許，黃土高原天未大亮，陰沉沉的，59歲的胡志榮拿着手電筒走出帳篷，深一腳淺一腳地走進村裏，開始一天的災情巡察。頭天傍晚的那場雨雖然不大，但他心裏還是很不踏實，一定要再仔細看一看。
10月以來的持續降雨給山西省造成嚴重災害。胡志榮所在的汾西縣對竹鎮本家莊自然村地處大山深溝，災情尤為嚴重。
10月7日晚上，經過連夜搶修，進出村莊的道路被打通，全村11户21人開始集體轉移。
但村莊不能空無一人，作為村民小組長、共產黨員的胡志榮義無反顧地留下堅守，看護家園，巡察災情，為轉移户飼養豬、雞、貓、狗，勸返入村者……
10月11日上午，一名村民偷偷從安置點跑回家，胡志榮發現後，馬上追上去勸返，當他們往回走了還不到10步，房後的山體就發生了滑坡。
“留到村裏後，公幹之餘，我還可以抽空照料自家的43只羊。”胡志榮説。
考慮到受災羣眾的生產自救以及與胡志榮有個照應，當地政府又安排村裏的4個養羊户，2人一組，一天一輪，陪老胡守村護家。
因為村民家裏的窯洞要麼漏雨、裂縫，要麼局部坍塌，老胡就在一户村民的開闊、硬化的院子裏搭了一頂帳篷作為臨時住所。
“胡志榮跟我們不一樣，他比我們辛苦多了，既要幹公家的事，也要照看其他村民家的事。”4個養羊户之一的張根記説。
胡志榮家受災也不輕，窯洞漏水、羊圈頂棚坍塌，30畝玉米地被山體滑坡、洪水毀了至少一半。
看到頭一天的降雨並沒有造成太大影響，胡志榮這才安心回到帳篷裏。簡單吃過早飯後，他先打電話把早晨巡查的情況向上級政府做了彙報，然後又挨家挨户投餵了轉移户的牲口和家禽。
“老百姓託付給咱的事兒，就一定要做好。”胡志榮説。他胸前衣服上戴着的黨徽，引人注目。
留下堅守的其他養羊户每隔一天到附近的受災羣眾安置點休息，給電器充電，補充食物。
“只有他一直在村裏守着，一天也沒離開過。”養羊户張金旺説，“村裏斷水斷電，手機信號時有時無，生活很不方便。”
下午一點多，忙活了半天的胡志榮開始燒火做飯。“原來沒做過飯，主食除了方便麪就是饅頭，已經吃了快一個禮拜了。”胡志榮吃完飯後揉着腳對記者説。
一年多前，他的腳部被真菌感染，醫生叮囑他每天早晚用開水衝藥泡腳，儘量減少走動，但在過去的一週，他只泡了一次。
“白天顧不上，只有晚上睡覺疼醒才想起忘了泡腳。”胡志榮説，經常一天要走十幾里路，更要命的是有時半夜聽到聲響還要起來巡查。
由於村裏斷水，胡志榮每隔幾天就要開着拖拉機去行政村所在地拉水，大約3.5公里的路，覆蓋着又黏又滑的泥巴，來回一趟得小半天，一身泥水。
“村民們惦記的就是家裏的牲口，即使不見面每天也會給他們打電話，讓他們安心。”他説。
73歲的馬金愛家裏養了50多隻雞，一隻都沒餓死。她説：“有志榮守着，我心裏就踏實了。”
本家莊的傍晚特別清冷，室外温度已降到6攝氏度以下，在瑟瑟秋風中，穿着棉衣還感到絲絲寒意。
“我不知道自己還要堅守多久，但我會一直堅持。”胡志榮説，“災情總會過去，一切都會好起來！”（完）