上游新聞3月15日報道 “摩擦摩擦，在這光滑的地上摩擦，似魔鬼的步伐”。
在陝南山村沉寂幾年後的2021年3月12日，那個曾被調侃為“神曲”的《我的滑板鞋》原唱約瑟翰·龐麥郎再度登上熱搜——龐麥郎患精神疾病被送醫。
至少在去年10月，龐麥郎患病的事已在當地口口相傳。
在龐麥郎的老家——陝西省漢中市寧強縣代家壩鎮南沙河村，對於他的父母來説，光鮮也好，失意也罷，龐麥郎是他們唯一心疼的兒子。
龐麥郎的父母和村幹部告訴上游新聞記者，龐麥郎的精神分裂症是可以治好的，但需要時間，需要靜養。
從明星到網紅再到病人，6年時光，龐麥郎一直在掙扎。
3月12日，經紀人發佈龐麥郎患病消息後，龐家人早早關門離家躲避探訪者。攝影/上游新聞記者 賈晨
病人：馬上要出國當總統了
3月12日之後，來自全國各地上百個電話襲擾着龐家，讓本就凌亂的生活再添困擾。
一遍又一遍重複着相同的答案，龐父一次又一次掛斷電話。對於經紀人公佈龐麥郎患病的做法，龐父頗有微詞，加之此前的一些矛盾也湧了出來，埋怨很多。“這些對我兒子一點幫助都沒有！”龐父説。
除了抱怨，龐父又不知能做什麼。兒子患病後，他去過很多次醫院都被婉拒，醫院也以“保護患者隱私”為由，拒絕外人探視。
在來訪者最多的幾天，龐麥郎的父母常常清早鎖了家門，進山躲避。
從去年起，龐父已經開始察覺龐麥郎有些異樣，他停止了外出打工。在家專心料理農活，更多是在觀察兒子的情況。
龐母説，從2017年起，龐麥郎常常呆在家裏，偶爾也會去外地。至於兒子每天在房間裏做什麼，老兩口也説不清，只知道兒子在搞創作。只有到了吃飯的時間，他們會主動叫一下龐麥郎。
村幹部説，去年9月前後，他才得知龐麥郎可能患病的消息。當時，有幾次派出所打來電話，説龐麥郎酒後鬧事，讓村幹部和家屬去接人。當時警方懷疑龐麥郎患有精神疾病，問用不用把人送醫院。“他給人家警察説，他馬上要出國，要當總統了。”村幹部説。
警方在徵求家屬意願時，龐父起初是反對的。在他看來，家裏沒有一個人得過精神疾病，只是這幾年，外界把兒子捧得太高了，之後又沒人理他了，兒子接受不了，承受的壓力太大，回家吃點藥就會好轉。
龐麥郎的情況並沒有好轉。
龐母説，兒子犯病時，有時會摔家裏東西，飯也不吃，經常胡言亂語，説龐母是殺人犯，在他飯菜裏下毒。情況好時，又很正常，照舊呆在自己房間。
村幹部説，去年10月，龐父給他打電話，説龐麥郎在家打人，他實在沒辦法了，讓聯繫精神病院。
雖然龐父一再否認兒子打人一説，但受訪的相鄰村民均聽説，龐麥郎打了父母。
去年10月的一天，龐麥郎第一次被送進當地的精神病醫院。
入院後不久，龐麥郎就出院了。村幹部聽説，是有人把他從精神病院接出來的，具體是誰，不得而知。
對此，村幹部頗為擔憂，“他還沒有康復，萬一出來再惹出點事該咋辦？”
出院後的龐麥郎對父親説，他想去西安。龐父沒阻攔，想着出去轉轉或許能有所好轉。外出期間，龐麥郎和家人通過一次電話，答應過年回家。
大年三十那天，龐麥郎回來了。
龐母説，回家後的龐麥郎顯得更加古怪，她和龐父也説不清龐麥郎在外經歷了什麼。今年3月1日，龐麥郎起牀後，莫名用板凳砸了龐父，之後又開始胡言亂語。他們沒辦法，再次聯繫了村幹部。村幹部聯繫了派出所和精神病醫院，將他強制送醫。龐麥郎大喊：“我沒病，你們才有病。”
2014年，龐麥郎憑藉一曲《我的滑板鞋》走紅。圖片來源/視頻截圖
紅人：小山村裏出了個大歌星
在陝南這座小山村內，無論是受訪的村幹部還是村民，都在感慨龐麥郎的遭遇，詫異為何在短短6年間，一個明星變成了精神病人。
有人責怪媒體過度炒作，有人認為娛樂圈太過黑暗，有人認為是龐麥郎自己的問題……
村幹部只記得，上一次，眾多媒體來到小山村還是6年前，那時，來人向他打聽“龐麥郎”時，他對這個名字還很陌生。
在村裏，長輩們知道龐麥郎真名的人並不多，人們習慣呼喚他的乳名，“軍娃子”。
2014年，龐麥郎憑藉一曲《我的滑板鞋》走紅時，龐父並不知情。有村民看到MTV後，越瞅視頻裏的主唱越像“軍娃子”，於是拿着手機跑來詢問，龐父才知道這一切。
那年是龐麥郎的高光時刻。蝦米音樂獨立音樂人盤點年度十大新人，龐麥郎位列首位，《我的滑板鞋》也成為十大洗腦神曲第一名，蔡依林、大張偉、華晨宇、筷子兄弟等人的作品，都排在它之後。
那年，龐麥郎現場演出不少，採訪不斷。從北京一路南下，在舞台中央，龐麥郎頭戴墨鏡，紅黃藍光束打在他的身上，與台下眾人合唱：“那是我的滑板鞋，時尚、時尚、最時尚。”
多年後，面對媒體採訪，回憶起往事，龐麥郎依舊興奮，並坦言很享受與聽眾們的互動。
一夜爆紅之後，村民們開始當面誇讚龐父培養了一名大歌星。受到誇讚後龐父，“他什麼也不説，只是笑。”
時至今日，龐父也聽不懂兒子的音樂唱的是什麼，也不明白兒子爆紅的原因，更無法理解龐麥郎口中外面的世界。他説，他們父子之間很少交流。
龐父説，他知道兒子去過北京、上海、廣州、浙江等大城市，比他們見過更多世面，知道的也多。“只要他好，我們沒啥意見。”
龐母説，兒子發病後打過自己，但她只記得龐麥郎的好。她説，兒子是好孩子，剛紅時，兒子手頭比較寬裕，出錢給家裏修了豬圈，還出錢帶她老兩口去了漢中、西安看病，還給他們買新衣服、買吃的。至於龐麥郎在外面掙了多少錢，她從不過問。“我們就是個農民，也幫不上他什麼忙，只要他在外面好就行。”龐母説。
表嬸記得，龐麥郎出息後，龐父的生活依舊沒有改變，照舊打工、種地，在村裏也沒擺出明星父親的傲嬌。但她能感受到龐父的喜悦，不善言辭的龐父也更願意跟村裏人聊天、説笑。
村民説，龐家人很珍視這個兒子。龐家原本有兩個兒子，但老大早年過繼給了別人，龐麥郎便成了家中唯一的孩子。
龐父早年下井挖過煤、打過零工，乾的都是出力多、掙錢少又危險的營生。掙錢目的只有一個：希望龐麥郎有出息。
對於有出息的標準，龐父説，只要兒子幹份不冒險、不出力、掙錢多的營生就行，如果兒子能娶個媳婦，生個孩子，他們多年的努力也算有了着落。
龐母説，未來的日子還長，兒子龐麥郎患病後，無論好壞她和龐父都必須面對。攝影/上游新聞記者 賈晨
司機：落架的鳳凰不如雞
對於龐麥郎的遭遇，有人評價是因為他的性格，也有人認為是能力，更有人將其歸咎於道德問題。
躥紅後的龐麥郎，一直飽受各類“負面信息”的困擾。公開報道中，龐麥郎一直過得很掙扎，即使他表現得很努力：努力創作新歌、發新專輯、做直播、設計自己的周邊產品。無論是辦演唱會還是出新專輯，網上從不乏對他的嘲諷。而這些努力，也未將他帶回《我的滑板鞋》曾經的樂壇影響和高度。
龐母説，從2017年起，龐麥郎有更多時間呆在家裏，偶爾也會去外地。
往返於寧強縣與龐麥郎家的出租車司機們掌握着龐麥郎的動態——出租司機的微信羣偶爾會有人發信息説，龐麥郎又去縣城哪個酒吧駐唱了，又去哪家婚禮現場表演了。
“落架的鳳凰不如雞”，出租司機感慨道。
村裏幾個帶孩子的女人不同意這種看法。“瘦死的駱駝比馬大，人家不是歌星了，至少也是個網紅吧。不管網上評價好不好，給誰説，誰都知道他。”
上游新聞記者採訪瞭解到，曾有人提議當地官方機構讓龐麥郎出面，幫忙提振一下的農產品銷量，但由於他網上的風評太差，這個提法最終石沉大海。
在患病消息發佈前，龐麥郎最後一次接受專訪時，依舊堅持表達着自我，堅持戴口罩，説“戴口罩是明星與普通人的區別。”他依舊談論着自己國際化歌手的問題，依舊堅信自己的作品終將贏得聽眾的支持。
但在他老家山村，除了《我的滑板鞋》，受訪村民沒有一人能説出他的其它作品。
與龐麥郎年紀相仿的村裏女人認為，龐麥郎之後歌曲不火的主要原因，是他不會炒作。
村裏和鎮裏一些能説會道的人認為，龐麥郎是被網紅經濟“消費”以後，被人拋棄了。
鄰居表嬸説，近兩年，“煩惱”一直掛在龐父的臉上，他再也不像以前那樣，會跟村裏人説幾句玩笑話。他獨來獨往，要麼出去打工，要麼料理家裏農活。“哪個當父母的不希望孩子成龍成鳳，‘軍娃子’都快40了，天天呆在家裏，還沒結婚，他爸能不愁嗎？”
龐麥郎送醫後，龐母依舊將兒子的屋子收拾整齊。她説，希望兒子能健康地回來。攝影/上游新聞記者 賈晨
幹部：我都快被逼成精神分裂症了
3月12日，經紀人發佈龐麥郎患病的消息，並表示“商務活動以後也很難再繼續。”
除了龐父龐母有異議外，村幹部、鎮政府工作人員對此也頗有微詞。
“這不就把這家人毀了嗎？”鎮政府一名工作人員説，龐麥郎的病情日後能否好轉要看治療過程，但如此在全國公開後，當地人都知道這事了，必然會影響龐麥郎及其父母的日後生活。“你設身處地想一想，以後他爸去街上，人們在後面指指點點説他娃得了精神病，影響多不好。他還沒對象，他家還要在當地生活呢？”
為了安撫龐家人的生活和情緒，3月13日中午，鎮政府工作人員專程去了龐家探望。
龐家雖不富裕，但在村裏也不算貧困。對於龐麥郎治療費用問題，鎮政府工作人員告訴上游新聞記者，按照國家政策可通過合作醫療方式報銷部分費用，剩餘無法報銷部分，根據國家民政政策，可由民政補足差額部分。
“對於他家來説，看病費用不會有負擔。”鎮政府工作人員説，無論是鎮裏還是村裏都會關心這家人，但對於龐麥郎患病，誰也替代不了他父母承受的痛苦。
在龐麥郎送醫後的日子裏，他的房間依舊被龐母收拾得十分整齊，他的照片、電腦、揹包、耳機……逐一擺得很完整。龐母説，只要兒子能健康、開心回來，她就心滿意足了。
3月12日以後，不止一名村幹部接到全國各地打來的各類陌生電話，人們都在詢問龐麥郎的病情。
“你看看我手機上這些電話，有北京的、廣州的、西安的……全國各地都有。”村幹部正説着話，又有電話打來，他果斷掛斷了電話，“再這樣下去，我和龐麥郎他爸都快被逼成精神分裂症了。”