8月14日，塔利班進入坎大哈的第2天，我從郊區的姐姐家回到我市中心的家中，此後便沒有再踏出家門。
坎大哈是阿富汗的第二大城市，是阿富汗南部的經濟和文化中心，也是普什圖族聚集的中心城市。1996年，塔利班的初代領導——毛拉·穆罕默德·奧馬爾，就是在這裏披上了先知穆罕默德的斗篷，宣佈自己為所有信徒們的指揮官。
1998年，我在這座城市出生。我對在塔利班政權統治下的人生前3年沒有很深刻的回憶，而之後的人生，跟很多千千萬萬阿富汗人一樣，忙碌、平凡但是幸福。
去年大學畢業後，我在一家非政府組織工作，我們為一些從伊朗或是巴基斯坦回到坎大哈的阿富汗難民，和一些在阿富汗境內流離失所的人們提供救助。
但是在8月15日塔利班攻佔坎大哈之後，我的人生彷彿被突然按下了暫停鍵。
2020年8月15日，塔利班進入喀布爾第一天，喀布爾街頭的女性圖像被抹黑。馬哈布·阿齊茲（Mahab Aziz）攝
意料之中的到來 意料之外的速度
我預料到塔利班遲早會進入坎大哈，畢竟他們為了攻入坎大哈已經鬥爭了半個月左右，但是我萬萬沒想到，塔利班會這麼快進入喀布爾，也沒有預料到阿富汗政府會這麼快倒下。
此前政府軍和塔利班的衝突不斷升級，我們一家人一起搬到了我姐姐家。因為我家在坎大哈市中心，我們擔心一旦塔利班到來，我們一家人會被困在坎大哈，所以我們搬到了住得更偏遠的姐姐家。
塔利班進入坎大哈的那一天，我也在我姐姐家裏，那時候並沒有什麼衝突，但是塔利班為了慶祝他們的勝利，向空中開火了。據我瞭解，這些槍聲並沒有傷到人，但是聽在焦慮且害怕的坎大哈民眾耳裏，非常刺耳。
第二天，我們便回到了位於坎大哈市中心的家裏，在路上我看到了塔利班，但是我實在是太害怕了，沒敢多看幾眼。
那天之後，我就一直待在家裏，我哥哥也是自那天開始就沒有去上過班。據我所知，現在所有的學校和很多公司出於安全的考慮，仍然是關着的。
“該怪罪的並非政府軍”
塔利班這次攻勢如此迅猛，有些人覺得是阿富汗政府軍的“鍋”。我想為他們正名，在這20年的長期戰爭中，有超過6萬的阿富汗人喪生於這場內戰當中。
這些生命，並非只是一個新聞報道中的數字。但在這20年的內戰、6萬餘生命犧牲之後，卻還有人躲在手機屏幕背後，怪罪政府軍在塔利班面前沒有盡力。
塔利班攻擊如此之快，該怪罪的並非政府軍，而是政府軍背後腐敗的領導階層，以及美國等國家20年來對我們內政的干預。
美國在20年前進入阿富汗之後，就控制了我們的一切，他們為我們做出了所有的決定，告訴我們阿富汗人民的未來將會何去何從。他們在阿富汗的政策是一個巨大的失敗，他們留下了一個混亂不堪的阿富汗，卻決定就此棄之而去。
美國實在太急於撤軍了，而且在此前的撤軍談判時，美國向塔利班做出了極大的妥協，使得阿富汗政府毫無話語權。
美國政府本該更早跟塔利班進行談判，而這個談判當中也本應該包括阿富汗政府，這並不只是美國和塔利班之間的決定，美國撤軍關乎的，是阿富汗3800萬人口的現在與未來。
塔利班為了進入喀布爾的這一刻，已經等了20年，而美國如此急於撤軍，給他們提供了一個突破的窗口。
未來幾個月將見證阿富汗的歷史
之前，我一直在努力地申請獎學金，希望可以繼續攻讀一個碩士學位，但現在我的未來計劃突然成了一片空白。我不再像過往一樣生活，也不再像過往一樣思考，我失去了努力擁有一個正常生活的勇氣。
我每天都在祈禱，不要讓內戰和暴力再次降臨這片已經傷痕累累的土地。
雖然塔利班屢次承諾了這次的他們將會不同，但是在坎大哈，他們仍舊會上門搜人，女性和孩子的權利仍舊岌岌可危，其他人不知道，但是生長在這片土地上的阿富汗人都知道，也因此，我們很難去相信他們會做出什麼改變。
我看到的我自己以及阿富汗的未來，都不再光明，而是一片伸手不見五指的黑暗。作為一個女性，我看到了將來被邊緣化的我們，現在所有年輕的一代人，都在努力嘗試着逃離這個國家，我們難以消散我們對塔利班的恐懼。
未來的幾個月，將是見證阿富汗的歷史的時刻，我也希望想象中的那個黑暗的未來，不要成真。
新京報記者 侯吳婷
編輯 賈悦 張磊 校對 劉越