原標題：“紅綠燈”記憶
姜 晨繪
“八一”前夕的一個晚上，我與幾位退役老戰友漫步在海岸邊。前方軍港出海口，航標燈紅綠交替地閃爍着。回到家，我的小外孫已乖乖地抱着“紅綠燈”小被子上牀睡覺了。這讓我又不禁想起我家的“紅綠燈”記憶。
1987年“八一”前夕，我跟隨所在部隊的幾位領導驅車前往我的家鄉遼寧省東溝縣（現為東港市）執行一項任務。任務完成後，團領導給我批了5天假，讓我與新婚妻子團聚。
那天午飯後，我們進入一家國營百貨公司，妻子立刻被銷售布料的櫃枱上的一匹棉質花布吸引。
“瞧，這花布圖案，多像你們軍港的紅綠燈？”妻子扯着那匹棉布讓我看。我一瞧，這花布黑框綠底，紅綠黃三色圓形圖標點綴其間。我對妻子説：“確實像紅綠燈，好看。”於是，6角錢一尺，妻子讓營業員扯了5尺……
時光匆匆，我們很快又開始了兩地分居生活。我返回部隊3個月後，妻子來信報喜説，我要做爸爸了。她還説，我岳母已用“紅綠燈”棉布給我們還未出世的孩子做好了一件小棉襖。
1988年春，女兒出生了。我也剛好趕回老家休假探親。當時，岳母買來新棉花，準備用剩餘的“紅綠燈”棉布邊角料，為孩子趕做一牀小被子。那天，我看着岳母戴着老花鏡，一針一線開始縫，便對她説：“媽，讓我試試。”説完後，我接過針線認真地縫起來。岳母見狀，驚訝地説：“想不到你這五大三粗的樣子，還會針線活？”
其實，自從踏入軍營，生活瑣事，一切全靠我自己。那年，在送老兵退伍前夜，一位老班長帶我連夜為退伍老兵們做了三牀被子。因為當時手藝還不熟練，我手指一晚上被針扎破好幾回。
女兒出生的第12天，我便要趕回部隊了。臨行前，我不捨地抱了又抱用“紅綠燈”小被子包裹的女兒。後來，當我再次回到家鄉，女兒已經開始手扶炕沿歪歪扭扭學步了。那些天，她常常穿着“紅綠燈”小棉襖，蓋着那牀“紅綠燈”小被子……
我在部隊服役期間，工作經歷過多次調動。妻子隨軍前的那幾年，每年都會帶女兒千里迢迢趕來部隊探親。每次，她們母女倆都要帶着那牀“紅綠燈”。
1994年，妻子帶着女兒隨軍。隨着女兒漸漸長大，那條“紅綠燈”小被子也下了“崗”。一家三口團聚後，我們每次晚上一起去散步，都會駐足遠望軍港那“紅綠”航標燈。
眨眼間，女兒到了談婚論嫁的年齡。她的志向一直是找一位軍人作伴侶。也許，世間真有緣，女婿恰好在我曾工作過的那座軍港服役。更為巧合的是，當那座軍港出海口航標燈紅綠交替閃爍時，兩個年輕人在海岸邊相見。
2020年1月，女兒也做了母親。雖然她與女婿同在一座城，但女婿因為工作無法經常回家。我常對女兒説，你作為軍人家屬，理應全力支持他。
後來，我的小外孫出生了。女兒當年用過的那牀“紅綠燈”小被子，被我妻子找了出來，重新拆洗，又蓋在了小外孫身上。那“紅綠燈”的布料已經30多年了，顏色依然鮮豔。滿月後的小外孫，對“紅綠燈”小被子顯得格外感興趣。女兒説，那是因為小被子上鮮豔的顏色能夠抓住嬰兒的眼球。但妻子説，也或許是因為小被子上面有三代母親的味道。是啊，當年岳母把新棉花一片一片地貼在棉布裏的場景以及她與我的對話，彷彿還在昨天。如今，妻子又從箱底找出它，換上了新棉花。我們的女兒也成了軍嫂和母親。
小外孫過了百天，女婿從部隊回家。那時，小外孫已會用小手抓住“紅綠燈”小被子。妻子説，這像極了女兒當年喜歡“紅綠燈”的樣子。不久後，女婿再次執行任務，直到外孫過1週歲生日時，才返回母港……如今，小外孫兩歲半，能夠滿地跑了。每天晚上，他把“紅綠燈”放在身邊，才會安心睡覺。
往事如煙，傳承不變。我知道，這“紅綠燈”是我們兩代軍人家庭的生活記憶，是兩代軍娃的童年寫照，更是兩代軍嫂犧牲奉獻的縮影。（■王同富）
(解放軍報)