圖①：江西安福縣楓田鎮西園村村民正在採摘辣椒。 劉麗強攝(人民視覺) 圖②：遼寧盤山縣凱地農機合作社種植基地裏，農民在田間作業。 胡婧怡 林 松攝影報道(人民視覺) 圖③：重慶市巫溪縣紅池壩鎮茶山村的秀美村景。 鄭 宇攝(人民視覺)
核心閲讀
小康不小康，關鍵看老鄉。摘掉貧困帽，種出好收成，鄉村環境日日好……隨着強農惠農政策框架體系不斷完善，這些鄉親們曾經的期盼都一個個變成了現實。奔向全面小康的路上，鄉親們還有哪些新期盼，記者深入鄉村一線，近距離觀察鄉村的變化，聆聽鄉親們的心聲。
脱貧户晏昌平擴大養蠶規模
產業扶對頭致富不發愁
時已入夏，但清晨的秦嶺深處，仍透着絲絲寒意。
晏昌平起個大早，趁妻子徐德美做早飯的工夫，他已上山採完桑葉，用竹簍揹回了家。
“凌晨下小雨，打濕了桑葉，蠶直接吃會生病。”晏昌平配好消毒液，把桑葉泡5分鐘，撈出來烘乾後，才輕輕撒在蠶簸裏，“這些‘寶貝疙瘩’得精心伺候，今年的好收成，還靠它!”
晏昌平忙着，徐德美也不得閒。室內温度低，她生起爐火，給春蠶取暖，“太冷蠶兒長不好，太熱桑葉枯得快，22度最好!”
在秦巴山區陝西石泉縣這方山水裏，百姓興桑養蠶，至今已有2000多年曆史。在合心村，養了一輩子蠶的父老鄉親，也不在少數。但晏家的這些小訣竅，都是來自村裏的第一書記陳子培。4年前，陳子培第一次跨進晏昌平家時，山澗裏的土房子已經鬆鬆垮垮。“夫妻倆養了2張蠶、種了幾畝地，勉強供倆娃上學。”在高級農藝師陳子培看來，“技術落後、桑園太少，嚴重製約產業發展、農民增收。”
陳子培帶領村民，新闢出400畝密植桑園，用新品種“強桑”替代“荊桑”，成熟後可供養800張蠶；引進小蠶共育、蠶台飼養等技術，僅用幾年光景，合心村已整村脱貧。
有了帶頭人，本就勤勞的晏昌平和徐德美，更加賣力了：在山坡8畝桑園裏，套種7000多株新桑苗；學習新技術，養蠶規模增至8張；種植5畝魔芋、3畝水稻、1畝辣椒；養了3頭牛、4頭豬、60只雞……2019年，家裏掙了近9萬元；120平方米的蠶室，修整一新；山腳下的安置房，裝飾得整潔又漂亮。
“眼下脱了貧，往後還要致富呢!”對於下一步規劃，晏昌平的思路很清晰：好好盯管桑園，在兩三年內更替完新品種，讓桑葉更大、更肥厚；多參加培訓班，向專家討教技術，養蠶規模再翻一番。
“養蠶要靠‘巧勁兒’，勞動強度就能小很多。過兩年桑樹大了，養16張蠶也不累。”晏昌平告訴記者，“到那時，倆娃娃就大學畢業了，生活還有好光景哩。”
談及自己的期盼，晏昌平笑言，前一陣兒，他牽頭山坳裏11户鄰家，在山坡的桑園間鋪了一條路，還打上了水泥。“希望這山路能更寬敞，今後大夥兒養蠶規模大了，需要大車小車送貨拉人，路好了致富的日子才更牢靠。”
晏昌平想的，確實長遠。如今，村莊的蠶桑產業，正做得更大、更深。“蠶桑渾身是寶，專家説除了拿桑葉喂蠶，還能用桑園養雞，蠶沙做枕頭，桑枝做食用菌……”晏昌平期待滿滿，“這是發展的新方向，眼下大夥兒都憋着勁兒，盼着搭上這個車哩!”
【記者觀察】
在陳子培帶動下，晏昌平養蠶脱了貧，大山深處的合心村，也迎來產業興旺的新光景。這個小山村的變化是脱貧攻堅的縮影。今年是脱貧攻堅戰收官之年，越到最後關頭越要繃緊弦、加把勁，產業基礎打得牢不牢，致富技能掌握好不好，收入增長勢頭穩不穩，只有這些任務都高質量完成了，脱貧攻堅才能取得全面勝利。
脱貧摘帽不是終點，而是新生活新奮鬥的起點。可喜的是，政策已經明確，對退出的貧困人口，要扶上馬送一程，過渡期內，幫扶措施不剎車，駐村工作隊不會撤。對於剛脱了貧正憧憬更美好生活的村民們來説，吃了這顆“定心丸”，可以甩開膀子，繼續擼起袖子加油幹。
種糧大户李玉成拓寬經營門路
糧食鏈條長收入穩當當
“下苗囉!大家看着點兒。”5月13日一大早，黑龍江樺川縣玉成合作社理事長李玉成就在田頭忙開了。
一望無際的水田裏，農機手操縱着插秧機來回穿梭，社員王連發和幾個弟兄在後頭查看栽插深度。一盤盤秧苗由“鐵牛”裏帶出，整齊栽插入田。機器走一趟插秧6行，20多台插秧機同時作業，不一會兒，明鏡似的水田就披上一層綠茸茸的新裝。
“最近天氣不錯，9號開始插秧，預計23號結束。”作為縣裏響噹噹的龍頭合作社，今年水稻種植規模達到了1.5萬畝。面積雖大，李玉成卻不慌不忙：500個機械化育秧大棚，一個大棚供應4垧地；1.5萬畝土地分區劃片，交給王連發這樣經驗豐富的區長，加上機械化幫忙，一個老把式就能管理700—1000畝地。
往年李玉成都會上五常市選購種子，今年不便外出，他過完年就跟熟悉的商家通過視頻、電話早早訂好了種子化肥，一點也沒耽誤，“你看，這片兒4000畝，種的是稻花香3號，那半片兒5000畝種的是龍粳31，旁邊是6000畝糯稻。”
規模一年年上去，李玉成一直在琢磨咋提高效益，慢慢摸出些門道。從2018年起，合作社對接了中國農科院，根據19個水稻品種試驗結果，擇優種植。年初李玉成還考察了一圈兒市場，發現今年糯稻挺俏，“現在一斤是2塊6，萬一秋天行情下來，一噸水稻也能賣上3000元，一垧地就是兩萬四，更何況還有訂單保底。”開種前，當地的黃谷糧業、富樺公司就拋來橄欖枝，糯稻和稻花香分別訂走2000畝。
為啥這裏的水稻這麼受歡迎？李玉成彎腰隨手抓起一把泥土，握攏成團，鬆手散落，“瞧瞧這土質，多疏鬆!”為了種出優質稻，合作社沒少花心思，去年冬天專門從外地拉來羊糞、牛糞，均勻撒在地裏。“到了6月底，稻田裏還要放鴨苗、魚苗。既除害蟲，糞便還幫助補充有機肥。鴨子、小魚在稻田裏來回遊走，還能增加地温，促進水稻生長。”李玉成説。因為品質好，沒簽訂單的水稻，也能冠上縣域公用品牌“星火大米”闖市場。
低頭種了這麼多年稻，慢慢學會抬頭看“天”，李玉成越來越覺得，水稻可以挖掘的潛力不少。“去年入秋以後温度偏低，收成不太理想。不過我們秸稈處理這塊利潤不錯，填上了分紅缺口。”
原來，幾年前，為了解決秸稈問題，合作社跟縣裏的樺譽糧油公司共同出資400萬元，建起了年產20萬噸生物質能燃料項目。“真別小看這秸稈，熱值能達到3000多卡，一噸淨利潤20多元。像我們每年地裏這麼大的秸稈量，利潤空間不小。”
説起今後的打算，李玉成説，準備跟樺譽糧油繼續合作，研究把稻穀裏的米糠油、谷維素等提煉出來，賣上價。他還想建一個有機肥加工廠，形成產業閉環，綠色肥料來源就更有保障。
不過他也坦言，現在設備、資金還沒到位，最欠缺的是懂這方面知識的人。“好在縣裏很支持，真希望肥料廠能早點轉起來呢!”李玉成言語裏充滿幹勁。
近年來，黨中央各項強農惠農政策接連出台，我國糧食生產面積穩、產量穩，取得“十六連豐”的佳績。越是面對風險挑戰，越要穩住農業，越要確保糧食和重要副食品安全。今年以來，各地努力克服疫情影響保春耕，全國春播進度快於往年，糧食種植意向面積9億畝左右，為糧食再獲豐收打下堅實基礎。
把飯碗牢牢端在自己手裏，離不開農民勤勤懇懇的勞作。如今，越來越多像李玉成這樣的新型經營主體挑起了保證糧食安全的大梁。他們有想法、有幹勁，但也會受到資金、技術、人才等要素制約，進一步調動他們的種糧積極性，要讓好政策真正落細落實，給種糧户吃下“定心丸”。
村支書管益泉抓實環衞整治
補短板動真格鄉村更宜居
乾淨的道路，整齊的房屋，開闊的長廊，彩繪的文化牆……走進山東青島市即墨區藍村鎮管家屋子村，幾位老人在黨建文化廣場悠然自得地舞着太極扇。
管家屋子村緊鄰藍村火車站，共有村民435人，其中60歲以上的老人70餘人，是典型老村。
這些年，雖然生活條件改善，很多人仍保留了燒柴做飯的習慣，家門口堆滿柴草，加之垃圾隨手扔，一進村，髒、亂、差的印象撲面而來。
“瞧，現在大不一樣嘍。”村黨支部書記管益泉臉上洋溢着笑容。在村委會西邊空地，村裏建起了封閉式的柴草堆放場，供村民集中堆放，各家各户門口擺放着整齊的分類垃圾桶。
為整治農村人居環境，管家屋子村劃分了3個環境衞生整治小組，包片村莊街巷衞生，村兩委班子成員擔任小組組長，組員由黨員和村民代表各3名組成，建立起“村莊、網格、街巷、居户”四級環境衞生責任常態化管理體系。
管理也有門道。村裏將各户按每月底的衞生評比成績分為三個檔次，一檔平分獎金1000元，二檔平分獎金500元，最後一檔則要進行“上門”批評教育和處罰。
“把家裏家外的衞生收拾好，村裏就能發錢？”一開始，有的村民滿不在意，直到“真金白銀”發到手裏，才意識到，這次是“動真格”的。
有些劃入第三檔的村民還不服氣，來到村委會“講理”。管益泉拿出專門制定的現場檢查測評表和圖片，真憑實據面前，大家也服了氣。“衞生搞不好，一頓餃子錢就沒有了，在鄉里鄉親面前也沒面子。”沒出倆月，家家户户有了比學趕超的競爭意識，村裏慢慢形成了認真搞好清潔的良好風氣。
説起村裏的變化，80歲的村民管樹茂印象最深的是廁改。“之前的是老式廁所，上了年紀後，冬天冷得不願蹲，孫子放假回來更是嫌髒。”如今，廁所成了管大爺家一角的風景：白瓷磚貼牆，純白的蹲便器，被打掃得乾乾淨淨，“上廁所不發愁啦!現在就盼着孫子多回來看看我呢。”
農村改廁是體現文明進步的尺度，也是人居環境整治工作的難點，如何讓村民想改、願改？管益泉説：“村民既希望廁改，但也有很多疑慮，比如改自家廁所誰花錢，以後抽廁抽污用不用收費，針對這些問題，我們村兩委成員分頭行動，入户走訪進行宣講和動員，告知上級的補貼優惠等相關政策，打消村民的顧慮。”
現如今，在管家屋子村，“美麗庭院”建設的新風潮蔚然成風，庭院裏綠樹成蔭、街道上乾淨整齊、建起衞生廁所……鄉親們都説，現在過上了和城裏人一樣的日子哩!
“我們去年進行‘美麗鄉村’建設，先後投入600餘萬元用於道路硬化，安裝了太陽能路燈，粉刷了房屋外立面，修建了黨建文化廣場，把過去的‘死水灣’改造成景觀湖公園，整個村莊面貌煥然一新，成為時下的‘高顏值’村莊。”談及下步村莊的發展，管益泉介紹，“我們將利用之前閒置的20畝土地打造民俗園，聘請專業團隊高標準規劃建設，大力發展鄉村休閒旅遊，增加村集體收入，帶動村民就業致富。”
綠水青山就是金山銀山。建設宜居的農村人居環境既事關民生福祉，也是鄉村振興的重要任務。過去很長時間裏，因為各種原因，如廁難、環境髒、村容村貌差等問題一直困擾着一些鄉村。鄉村“髒亂差”，不僅與鄉親們對宜居環境的期盼有差距，也成為鄉村旅遊、休閒農業等新產業新業態健康成長的制約因素。
廣大農民是村莊的主人，改善鄉村人居環境，農民既是受益者，更應該成為參與者、建設者、管護者。從農村垃圾、污水治理和村容村貌提升入手，加快補齊農村人居環境突出短板，滿足鄉親們對於美好生活的嚮往，讓新時代的鄉村越來越美，讓越來越多的鄉村成為城市的“後花園”。
《 人民日報 》( 2020年05月29日 18 版)