12月中旬的時候，我收到一封邀請函，是一個民謠廠牌的原創音樂孵化計劃發佈會。時間是12月29號，在成都寬窄巷子。作為一個本就喜歡民謠的人，收到這個邀請自然不會拒絕，於是當天就定好了29號去成都的火車票。
抵達成都的那天，非常冷。發佈會是在下午2點，寬窄巷子釣魚台精品酒店。寬窄巷子我是第三次來，以前從來不知道，這裏還藏有一個如此水準的酒店。發佈會開始時，不可避免的是相關部門的領導發言等例行操作。不過仔細聽了講話內容，我覺得成都這座城市對文化，特別是音樂文化方面的確是比重慶重視太多。而且讓人驚喜的是，原本以為是一場枯燥的發佈會，其實在領導發言之後，完全是一場民謠的livehouse演出。
幾位他們廠牌的音樂人的歌都挺好聽，是我比較喜歡的調調。現場的人除了個別在玩手機外，大家都聽得很認真。特別是坐我這排，和我隔了兩個人的一個理着簡單的圓寸，穿紅色衝鋒衣的小夥，每首歌都拿着相機全程在錄。一曲終了，他好像發現我在看他，轉過頭朝我不好意思地笑了笑。當一位穿着一身簡單牛仔服，帶眼鏡的年輕人抱着吉他上場的時候，主持人特別介紹到，這是民謠大師兄廠牌的音樂總監。這首歌叫《徒歌》。
我走入一條叫眾生的路/想回頭/卻再走不出/我還做着漫長的白日夢/卻再不能/與你山水相逢/一抹雲開/美景不再/滿身風塵/何處棲身/歲月饕餮/飲盡風雪/我想起你/無關風月
伴着簡單的吉他，他的聲音輕輕唱起，我覺得我瞬間彷彿不能呼吸。每一句歌詞，每一段旋律都重重撞在我的心上。我想起我獨自走過的那些路，看過的那些風景。想起曾經出現又消失的正遠，想起了遠在天邊的阿坤。現場抱着琵琶的姑娘撥動琴絃，細碎的聲音若有若無地響起。唱着歌的年輕人身上閃着光。
瓢泊的人啊/唱着易醉的歌謠/再見理想/再見痴迷的虛妄/那就喝酒吧/醉這一世的荒唐/知道徒歌也唱不出遊人的遠方/那就那就喝醉吧/斟滿一世的黃粱/再見愛情/再見姓馬的姑娘
説來慚愧，儘管愛極了民謠，卻第一次聽這樣的livehouse演出。活動結束時，好幾個記者都上前去跟那位唱《徒歌》的歌手加微信，紅色衝鋒衣的小夥也在其中。我想去又覺得不好意思，還在糾結時，他們已經在互相道別準備離開。在紅衣小夥快走到我面前時，我站了起來，問他能不能加個微信，以後萬一有合作機會可以聯繫。去加藝人的微信我是不敢，但這個小夥子，直覺告訴我應該和他很談得來。他給我發了備註名：多隆。很像藏族名字。
走出酒店的時候，猝不及防的冷空氣讓我直打哆嗦，滿街都是興高采烈地拍照的人，不敢想象，成都居然下起了雪。我從羽絨服口袋裏掏出相機，拍了幾張照片，準備去附近我提前訂好的民宿。我的高中同學基本上都在成都，也有不少親戚在，但是我每次來成都，都不想去找他們，覺得社交真的是一個很麻煩的事情，還是獨處更自在。不過有時候，會給我在西華大學讀產品設計的妹妹打個電話，然後去請她和她同學們吃個飯。更多的時候還是一個人。
下雪的成都最大的特點就是冷，不過這點雪量也不可能會給城市披上白衣。只是在路燈下抬頭時，看見紛紛揚揚的雪花非常的美。多隆發了微信過來，約我去寬窄巷子的酒吧坐坐，並表示只有他一個人。我一向不喜歡嘈雜的環境，但我想，多隆也是喜歡民謠的人，他説的酒吧應該比較文藝。跟着他發的定位，很容易就找到了地方。穿着紅色衝鋒衣，背個迷彩包的他在這樣的酒吧裏，簡直就像一個從遠方來的揹包客。看到我，他像看到一個熟悉的朋友一樣招呼我坐，讓我點單，一點也不像剛剛認識的樣子。我不喝酒。我説，晚上也不敢喝咖啡，怕睡不着，點個奶茶就行。那再要點什麼吃的不。他問。我正好晚上沒吃飽，就説，那點個提拉米蘇吧。這個酒吧確實是安靜的，跟我印象中那種吵鬧的夜店完全不同，我想，這應該就是趙雷《成都》中唱的那種小酒館。
多隆是網站編輯。他告訴我，他上班不用坐班，沒有經營任務，只負責內容。我説，我也做過網站編輯。但是非常不爽，每天打卡，在辦公室混日子，除了看劇就是刷淘寶，很無聊。
據説，當一個公司開始強調考勤的時候，就説明開始走下坡路了。他笑着説。
對啊，你知道嗎，我以前上班那個網站，三年換了5個總裁，簡直是職場版《甄嬛傳》，領導還叫我們去辦公室讓我們站隊。我實在不適應這樣的氛圍，於是辭職了，現在自由職業。聊到工作，我感覺瞬間我們就像認識了好久的朋友一樣輕鬆而自然。這時，台上有吉他聲傳來，我發現，彈着吉他唱歌的，就是下午發佈會上唱《徒歌》的小夥子，他現在唱的是一首新的歌。多隆告訴我，這就是他們自己的酒吧。我説，難怪你會訂這裏，説真的，他的歌真的好聽，現在這首唱朋友的歌，感覺很應景。
你説，人和人的相遇，像什麼？多隆突然問我。
火車和乘客，有的人坐一兩個站，匆匆就下車了。有的人，會坐得久一點。還有人，會一直坐到終點。當然，這樣的人，非常少見。我覺得更像是兩艘船。怎麼會像船？我第一次聽到這樣的比喻。我小時候住在長江邊，經常去江邊玩，我們那一段經常會有來來往往的輪船。每當船在江裏相遇時，先是遠遠地打招呼，鳴笛，然後慢慢地靠近，保持很近的距離一段時間，再各自遠去。而且，總是去下游的船離開得快些。就跟人一樣，生疏時，總是有一個人先離開。多隆喝了口咖啡，笑着問我，怎麼樣，形不形象？結果你也是個孤獨的人。那，萬一，遇到的人，一直沒有生疏呢？笨蛋，江裏的船有同一個方向走的啊！而且，還有停在岸邊的躉船，不管另外一艘船走多遠，總會回來上人上貨，再出發。很多人不就是這樣嗎，平時不怎麼聯繫，但是關係一直在。好吧，我服了。那天晚上，我們在小酒館裏，説了很多話，聽了很多首歌，一直到12點。離開的時候，多隆堅持要送我，我説我又不是第一次來，而且我訂的民宿就在寬窄巷子旁邊那條支磯石街，近得很。多隆説，那我正好散散步。
雪還沒有停，空氣濕冷得刺骨。我們慢慢地走在寬窄巷子新舊交替的光影裏。
你知道嗎，剛剛唱歌的那個老幺，他本來是在深圳當地理老師，因為喜歡音樂，辭職來到成都，到了寬窄巷子後，就不走了，專心做自己想做的音樂。多隆向我説着老幺的故事，語氣裏充滿了嚮往。
這真的很需要勇氣。我説，要是我會寫歌，我也不一定敢。而且老師的工作那麼穩定，工資還高，還有寒暑假。你現在做自由職業，已經比我勇敢多了。不過，如果我會寫歌，我不會在某一個地方停留下來，我會去不同的城市，鄉村、小鎮......很快，我住的地方到了。我向多隆道謝並道別。邀請他有空來重慶。其實，我知道，這樣的話，在很多人看來，只是客套話罷了。新認識的朋友，又不在一個城市，即便是很談得來，那也像是遠在天邊的夕陽，看起來無限美好，卻最終也是轉瞬即逝。但是，我是真心想邀請他來，絕不是故意説客套話。
放心，我很快就會來的。多隆彷彿看穿了我的心思，我們單位明年會在重慶設立一個分站，以後會經常來重慶。我説，來重慶必須跟我聯繫，我帶你吃火鍋。
放心，肯定要找你。好了，我走了，你早點休息。多隆的背景漸漸消失在寬窄巷子紛紛揚揚的雪花之中。我又想起下午聽到的那首《徒歌》，滿身風塵/何處棲身/歲月饕餮/飲盡風雪/我想起你/無關風月。我想，我這個人，一直懶於交朋友。稱得上朋友的，一隻手都數得過來。而多隆，應該能成為比較長久朋友吧。而那個住在遙遠的北方城市的人，這麼多年不見，內心一直想念。
我應該去看看他。
