今天，港交所上市公司快手，選擇了在週五停盤後宣佈了一個重磅消息，公司創始人、董事長、CEO宿華辭去CEO職務，即日生效。
可能會有人覺得這是互聯網巨頭的常規操作，卸任CEO，繼續任董事長，實則還是公司一把手。但是，仔細比較，其實各家情況是不同的，有的只是為了安全，有的確實為了業務，有的就是為了後退。
2021年2月5日，快手以發行價115港元登陸港交所，上市當天股價大漲，6個交易日後，快手股價便創出每股417.8港元的歷史最高點，市值一度高達1.74萬億港元。僅半年之後，一路走低，到了8月19日，跌到每股65港元。今天，10月29日，收盤103港元。
深圳某基金管理合夥人曾説：“快手的底在哪裏？現在不好説，因為還有超千億的貨值正在伺機減持。投資機構已經沒有耐心再等快手去講好流量的故事，互聯網科技股的紅利正在逐步消退。”
此時用一句話來形容快手這半年的處境再合適不過了，就是站在風口，豬也能飛上天，但是潮水退去，就知道誰在裸泳了。作為中國短視頻第一股，快手的價值也許在退潮後才會得到真正地體現，而泡沫的破裂並非都是壞事，在讓人們看清快手的同時，也會讓快手好好思考短視頻平台的本質何在。
早在三年前，2018年5月，我就寫了一篇文章，《快手宿華交出半條命》，當時傳播極廣，也遭到全網和諧，時過境遷，看看能不能再發出來品一品，經得起時間推敲的文章，才是好文章。
以下是《快手宿華交出半條命》原文：
如今，騰訊已經停掉了除去應用寶外，快手所有的流量入口。對拿了“半條命”給騰訊的快手來説，這未免有些過於淒涼。
歸根到底，一家上限可期的內容公司，在不面臨生死競爭的情況下，怎麼可以輕易拿騰訊的錢呢？
1
快手，這家中國移動互聯網2017年最引人注目的明星公司，正在遭遇自己的生死時刻。
春節後，快手的DAU增長就基本停滯了。按照QM的數據，三個月來，快手的DAU幾乎沒有變化，仍然停留在1億左右。而2017年，快手全年DAU增長超過6000萬。
與此相對，快手的投放買量策略正在迅速激進。快手之前除去2017年下半年開始的品牌投放外，幾乎不買量。這也是快手此前最被看好的原因——產品的留存極高，增長來自產品本身。
但年初的短視頻政治，對快手造成了難以估量的影響。當增長的故事難以延續，快手終於開始在wifi萬能鑰匙、獵户平台這些信息流廣告平台上買量。投放詞也開始不止侷限於“快手”，而是降低留存要求，開始投放通用詞。
快手在説國際化的故事，最近一個月的新聞稿，國際化成了快手的關鍵詞。但除去在韓國市場對比抖音稍佔優勢，快手目前在其他海外市場仍無任何關鍵突破。
快手的新產品，“快手小遊戲”，在春節兩個月做到了700多萬DAU，結果遇到微信小程序開始推遊戲，如今數據也停滯了。
當增長神話終結，甚至敵人也能變成朋友——在微博上，已經可以給快手買量。相比之下，抖音則仍然不行。
2
相比短視頻的整治，快手更核心的壓力來源於競合關係的變化，更確切的説，來源於騰訊的壓力。
2017年3月，騰訊產業基金代替百度，拿下快手D輪領投之後，快手和騰訊迅速進入了一段蜜月期。
一度，騰訊向快手開放了QQ關係鏈，在快手的某幾個版本中，快手用户可以查詢添加自己的QQ好友。此外，快手的內容還一度直接接入了騰訊OMG內容體系，進入了天天快報的小視頻tab欄。據説，快手則向騰訊承諾，不做熟人社交關係。
但是抖音春節的快速爆發，顯然讓騰訊開始對短視頻賽道進行重新評估。畢竟，當年微信用户到一億花了400多天，而抖音只用了一年。這個速度顯然超出了騰訊的承受能力。
據説2017年初，抖音剛出現的時候，騰訊總辦就討論過短視頻這種形式，結論是並不看好，騰訊的判斷，這最多是一種新型的微博關係。
這其實很符合騰訊對信息流和短視頻業務的一貫看法。2005年，馬化騰就曾因“看不懂”而沒有投資YouTube。10年後，投資部提Snapchat的案子，馬化騰後來回憶説，“當初投資Snapchat公司時真的覺得它好儍好無聊，（當時）看不到價值，所以只投了一點，後來漲得很快。當時只有2000萬美元，我們沒進去，現在遠超我們想像。”
過去決定未來，當算法+信息流+短視頻的爆發力超出騰訊的預估，一再打破騰訊的看法，巨頭顯然要對賽道進行重新判斷。
如今，隨着SNG攜微視、下飯領命下場，朋友圈、QQ空間借整治封掉了快手、抖音、西瓜，天天快報的視頻接口給了騰訊視頻，騰訊新聞的小視頻接口則導給了微視。
騰訊對短視頻關上了自己的流量入口。為此，頭條跟騰訊來回打起了口水仗，然而拿出了“半條命”的快手，只能在一旁旁觀，無人想起。
養蠱和賽馬，本質上就是通過資本優勢來實現賽道的壟斷。
所以，對快手來説，助你棄你，皆不由你。哪怕微視留存再差，這個機會也輪不到快手來接。
3
快手的失誤是戰略失誤，快手低估了自己，也錯估了處理巨頭競合關係的難度。
2017年底，快手風頭無二那段，很多產、技術同時接到了快手和頭條的offer，不少人權衡之後去了快手——“頭條看上去上市遙遙無期，去快手馬上期權就能變現！”
整個2017年，快手傳出過好幾次上市。最初拿了騰訊3.5億美金，就説是最後一輪融資，後來2018年又融了10億美金估值到180億美金。
直播流水變現很高，你不缺錢，不全力競爭，就開始想上市，甚至氣氛都傳染到了團隊，過於自大和傲慢了。
抖音剛剛出現時，快手是看不上的。內部一度也有孵化類似抖音產品的想法，但是最後傳説中的新產品不了了之。宿華和程一笑多次對外表態過，快手的風格是剋制，不輕易做產品改動。
實際上，直到2016年，整個短視頻賽道上只有快手一家公司，沒有任何競爭對手，沒有任何競爭壓力。理論上，整個今日頭條拿下的DAU都應該歸快手。然而才2017年年初4000萬DAU的時候，快手想的卻是，遊戲已到終局，我拿了騰訊的錢和背書，就可以去港股上市財務自由了。
一個有社交屬性的內容公司，缺關係鏈，所以拿騰訊的錢？3Q大戰後騰訊刀槍入庫後難道就是好好先生了？
對比之下，張一鳴在烏鎮上説的是，“你在一個非常有前景，非常長的跑道上，你就應該低空飛行。不論騰訊也好，百度也好，他應該把之前的利潤都用到，再更深層次、給大規模的投入，他們可以取得更大的成就。”
張小龍的剋制成了很多人的信仰，但微信當年找關係鏈，盤關係鏈的時候可一點都不剋制。剋制是在關鍵時刻做關鍵選擇，不是我現在很好，所以一成不變就很棒。好運氣不會陪你一輩子。
如今快手產品的實驗室列表裏，悄悄添加了模仿抖音的K歌功能。但是戰略上慢一步，最後的結果就是步步慢，互聯網時代，時間太值錢。
4
宿華在最近的一次採訪中説，“要避開他們，要做他們不做的事情，做哪些前輩們不願意做，但是很苦逼的事情”。
可是在中國互聯網創業，除了生死，避不開的就是巨頭了。巨頭的錢好拿嗎？如果是小公司，好拿，如果有機會做大，那就是另外一回事。
美團先拿的阿里的錢。百團大戰競爭之下，美團需要錢，更需要阿里鐵軍的地推經驗來打仗。後來美團要做大，阿里不讓，於是美團砸了支付寶的牌子，阿里拋了美團的原始股。
滴滴先拿的騰訊的錢，滴滴每天只有一兩千單的時候，馬化騰親自找阿里出身的程維吃飯。程維需要錢和快的打補貼。可後來，滴滴快的合併，滴滴一度又拿了阿里的錢把內置地圖換成高德。
競合很複雜，但只要你要做大，後面等着的就一定是巨頭。在自己的核心領地裏，騰訊一點不比阿里更開放、鏈接、附能。
5
現在是到了考驗公司創始人的時候了。
騰訊做微信的時候，中國移動找到騰訊，説誰都可以做通訊錄功能，只有微信不行。生死關頭，但騰訊反覆評估，還是頂着雷上了通訊錄。
阿里當年為了支付寶，在申報支付牌照的前夜，單方面終止了VIE，以100%內資的方式申請支付牌照，不顧雅虎和軟銀，剝離出了日後的螞蟻金服。
美團與大眾點評合併時，王興為了把阿里剔除局，在一個晚上的時間先改組董事會，再修改股東章程，隨後再次召開董事會。
互聯網的時間越來越快，競爭優化的跨度和尺度越來越大。就如現在阿里和騰訊都認為滴滴的合併是一次失敗，巨頭已經不再給投資的公司留下多少機會。
宿華和快手會怎麼選擇？
以及，在公司的生死時刻，創始人的決斷還能決定一家公司的未來嗎？