2019年，TVB口碑劇《金宵大廈》拓寬了創作尺度，也讓港風從翡翠台吹向互聯網。
時隔三年，《金宵大廈2》再度營業，開板獲得豆瓣8.4好評，令翹首以盼的粉絲再度驚聲尖叫。
本文有劇透。
1
“天也空，地也空，人生渺渺在其中……”
一個臉上帶傷的男孩，正在牆上寫着左右顛倒的《萬空歌》。
突然，空曠的樓道傳來一陣“砰砰砰”的聲音，走近一看，原來是皮球在“跳”上樓梯。
循着皮球，男孩看到一面鏡子，皮球竟然被鏡子裏的人撿走了。
對於旁人而言，這樣的童年經歷實屬恐怖，可一旦想到這棟樓的名字——金宵大廈，似乎很多原本説不通的事情又能理解。
畢竟，這個三教九流混雜的地方，早就有許多傳説在空氣中瀰漫了。
時間來到2021，金宵大廈的業主Ella剛告別去台灣談生意的咖啡師男友Maurice，就來到金宵大廈處理房屋手續。
好巧不巧，Ella恍惚間覺得自己在大樓裏看到了男友。
Maurice不是去台灣嗎？怎麼可能在這？
比疑神疑鬼更糟心的事隨之而來——電梯壞了。
電梯晃悠的幾秒鐘，明明獨自一人的Ella卻看到一位老人，她好心詢問老人狀況，卻只換來一手的蛆。
老人是誰，還要從前陣子一次家庭矛盾説起。
金宵大廈九樓有一家名為福佳堂的非法靈堂，活人買不起樓、死人買不起墓的香港，靈堂生意多少還有市場。
尤其加上福報、積德之類的話術，有人願意為這些高價營生掏腰包。
可即便如此，福佳堂的祖孫三代仍舊追不上香港房價，他們唯一的念想就是繼承眼前這間公屋。
50年前，棺材佬與三位好友共同集資買下這間房，約定死去的人自動將產權交給活着的人。
這意味誰活得久，誰就能擁有房產。
如今，只剩下倔脾氣的棺材佬和醫院裏奄奄一息的白威，福佳堂祖孫三人的願望就是白威早點死去，甚至還為此作法。
諷刺的是，一直身體健康的棺材佬卻先遭遇不測——用鋼吸管偷喝奶茶直戳左眼致死。
眼看家中搖錢樹不保，兒子決定把詐屍的父親一直藏在家裏，熬到白威死了再公佈於眾。
Ella在電梯看到的生蛆老人，就是不小心放出來的棺材佬，得知真相的她，也因此陷入生死危機……
2
《金宵大廈2》繼承了前作的懸疑驚悚氛圍，卻沒重複自我，反而在保留大廈氣質的基礎上，建構一個完全不同的平行宇宙。
首季，作為主線劇情的男女主，展現的是前世今生之戀，而《金宵大廈2》則通過左右相反的字體、行為不一致的男主等細節，打造出一個鏡中世界——與現實相反但又一一對應的空間。
正因如此，小時候的男主才會看到鏡中人撿球，長大後的女主還能逃進鏡子裏求生。
求新求變的同時，續作仍將時間魔法作為重要元素——穿越。
男女主分別以精神科醫生和精神病人的姿態對話，而整個《金宵大廈2》便是自稱穿越者的男主所講述的故事。
在他的世界觀裏，金宵大廈“七樓半”就是不同世界之間的大門。
與之相對應，本就看起來瘋魔的男主，自然也將帶來更加顛覆的故事。
作為一棟神奇大樓，儘管有喪盡天良的詐屍祖孫，也不缺少温情美好的表象。
比如被樹為社會典型、屢屢得到各界資助的芬姐和渺渺母女。
自從女兒被渣男丈夫潑硫酸毀容後，芬姐就一直認真照顧渺渺，因此獲得“最佳母親”稱號，二人常常以“香港良心”的姿態參加各種活動。
然而，在沒有鏡頭的大樓裏，精神早已被壓垮的芬姐就是個變態，是她親手將健康的渺渺打造成俘獲社會同情的可憐人，母女二人的矛盾也禍根深種……
又比如幾位落入《城寨英雄》遊戲的網吧常客，竟然真的陷入遊戲無法脱身，而一位深知《城寨英雄》原劇走向的老大爺，卻成了大家突破重圍的希望，只是遊戲迷們不知道，老大爺也有自己的隱藏身份……
《金宵大廈2》的每個人都充滿煙火氣，也都藏着秘而不宣的底牌，並因撬動了拼圖的某一塊，不動聲色與主角的故事相連，影響時間未來走向。
3
《金宵大廈》第一部用《嬰》《異夢》等都市傳説奠定了驚悚基石，而《金宵大廈2》則將這種港風靈異進一步挖掘，就算故事本身不怪力亂神，也會穿插驚悚鏡頭當氣氛組。
只不過，過氣的網遊選題、捉襟見肘的視覺特效，還是免不了被狠狠吐槽。
所幸，最受劇迷喜愛的樓貓“靚寶”——一隻一出現就有怪事的黑貓，仍舊迴歸，拉回不少老粉好感。
比台前故事更有趣的是，隨《金宵大廈》大火，主創的境遇也發生改變。
擔任本劇女主之前，李施嬅已經在TVB演了十六年配角，甚至決定在拍完《金宵大廈》後離開老東家，執筆過《學警狙擊》《情逆三世緣》的編劇羅佩清也打算將其作為在TVB的最後一劇。
結果，《金宵大廈》大火，二人仍用穩定的演技與進退有度的節奏，將主線與副線有機結合。
當然，《金宵大廈》系列熱度不僅來源於編劇，更來源於真實創作素材。
芬姐囚禁女兒渺渺騙取社會資助，來源於2015年美國母女扮慘騙善款案，而劇集為其加入的反轉結尾，甚至比現實更令人害怕。
同樣，金宵大廈也取材於1957年建成的香檳大廈，這座當時在九龍最高的建築，吸引了各種明星出入，卻不免隨着新地產建成逐步沒落，最終成了魚龍混雜的香港底層縮影。
深究每個故事動因，房子、金錢、健康、親情等各種慾望成為壓垮住户的可怕現實，種種變異在逼仄空間被無限放大，這才是《金宵大廈》獨特的魅力。
尤其是第二季互為表裏的鏡子設定，更像是在告訴觀眾，這棟樓就是現實的另一面，貪嗔痴與愛恨愁，是樓中人，亦是樓外人。
