錢塘江畔豪宅和它的網紅業主們
本文來自微信公眾號：五環外（ID：wuhuanoutside），作者：尾火，編輯：車卯卯，題圖來自：視覺中國
通常來説，當一個城市產生了明確的成功階層之後，居住鄙視鏈就會產生。
之前這個鄙視鏈只在北京人和上海人談到四合院、小洋房還是濱江豪宅時津津樂道。而現在，網絡造富的速度迅速讓其他城市也開始自我分層。
對千萬網紅聚集的杭州來説，曾經的江南天堂，如今豪宅也有着一套嚴格的鄙視鏈的，簡單來説：
錢塘江南的比不上錢塘江北的；江北的一線江景秒殺所有沒有江景的；而武林豪宅則瞧不起錢江新城的豪宅，沒配套、沒底藴；最後西湖旁邊的大平層又覺得武林太吵太鬧。
有趣的是，杭州那些最出名的頭部網紅們，並不站在豪宅鄙視鏈的頂端。恰恰相反，他們都選擇了錢塘江畔的高層大平層。
抖音上以拆遷炫富聞名的“廣東夫婦”實際上住在杭州的金茂府，而曾經的直播一姐薇婭據説把工作室安在嘉潤公館，而同樣承受了天價罰款的雪梨則住在網紅最多的銀杏匯。
在杭州豪宅圈流行這麼一句話：“三幢銀杏匯，半壁網紅圈。”
比起西湖的煙波浩渺，錢塘江的波濤洶湧似乎更能配得上這些網紅的野心。
1. 錢江豪宅，頂級網紅成功的標誌
2019年，這是薇婭做電商的第三年，她把自己的公司謙尋文化從九堡搬到了濱江。
短短兩年，這家公司就從十幾平的辦公室擴充成了總面積3.3萬平米的10層大樓。新大樓一半的空間都給了貨，全國各地寄來的五花八門的貨堆滿了這家剛剛2歲，卻劍指全國第一的MCN機構。
彼時，薇婭已經儼然成為了淘寶直播的一姐。她已婚已育，開過服裝店、當過穿版模特，甚至還參加過偶像選秀節目，但在直播間的燈光照亮的那一刻，這個永遠精力充沛的漂亮女人才開始真正建立起自己的王國。
被選品、直播擠壓了幾乎所有時間的薇婭顯然並沒有太多時間待在家裏，但這並不耽誤她物色自己的“家”。
而財大氣粗的她買起房來，也格外的豪放。直接買下了四套嘉潤公館的公寓，打通成為1000多平米的真-大平層，辦公居家兩不誤。要知道這裏的房子都是以千萬為單位的，不過這對一個月上億的薇婭來説，自然算不了什麼。
嘉潤公館距離剛剛建成的亞運會主會場只有500米，這幢豪宅雖然在杭州豪宅裏排不上號，但它足夠新，也足夠漂亮。
Young and beautiful，就如同這些豪宅的主人一樣。
而距離嘉潤公館10多公里的銀杏匯是杭州的另一處頂級網紅聚集地。這裏曾經是中國美院的濱江校區，距離錢塘江只有58.5米，真正的咫尺之間。
2014年這個樓盤剛剛開盤時的均價一平只有兩萬五千元，而如今它在二手房網站上的掛牌價逼近10萬一平。據説銀杏匯內部的一項分析顯示，他們的業主裏80後和90後加起來佔了57.6%。
當然，住在小區裏的年輕網紅們，身價漲得比房價更快。
永遠排在淘寶女裝店銷量前10的雪梨和林珊珊就住在這裏。如今的雪梨早已摘下了“王思聰前女友”的名號，而是淘寶女裝銷冠，一個成功的年輕女企業家。
在那批初代網紅裏，雪梨、林珊珊並非話題度最高的幾位，但她們確實是少數的將流量換成錢的幾位。
在晚晚扭捏地不願透露自己的口紅色號，張辛宛試圖成為陸川的虞姬卻被嘲笑P圖太狠，南笙還專注着詩與遠方時，雪梨和林珊珊就搗鼓起了淘寶店開始做買賣。
現如今，晚晚和大嘴住在租來的北京的自建房，一個愛馬仕背過無數遍；張辛宛姍姍來遲的淘寶店生意慘淡；南笙早已被遺忘在歷史的長河，而雪梨和林珊珊早就在豪宅裏坐擁一面牆的愛馬仕，美美地看着江景。
彷彿還真應了那句：女人靠自己才是女王。
林珊珊曬出的滿牆愛馬仕
另一位賣貨女王張大奕則住在價值2700萬的中海錢江灣，不僅僅能從窗户裏看到錢塘江，對面就是錢江新城的標誌性建築——酒瓶子來福士。
董花花的理想是贏得了整個小區的尊重，張大奕卻是萬千小網紅羨慕的榜樣。從某種程度上講，這也是一種沒有輸家的雙贏。
張大奕曬出的豪宅照片，對面就是來福士
作為杭州這座城市名副其實的“新貴”們，頂級網紅們選房子的口味竟然出奇的一致：錢江兩岸的CBD大平層。
就好像發達之後總要回村蓋一幢兩層小樓的農村暴發户一般，杭州的網紅們也找到了自己的炫富方式：買一幢看得見錢塘江的大平層，老土而又實在。
網紅經濟的繁榮竟然反哺了杭州大平層的銷量，似乎只有巨大的落地窗前略顯渾濁的江水，才能彰顯出她們的成功。
20年前，濱江區還只是一個落後的小鄉村，只有一艘小小的輪渡連接着錢塘江兩岸。如今這裏高樓林立。阿里、網易、海康威視……大企業們賦予了它光環與商業氣息，無數網紅孵化機構和互聯網創業者們在這裏紮根，年輕的男男女女懷揣着夢想在這裏朝九晚十。
這裏有杭州最貴的商城萬象城，雖然這家商城裏的路易威登、梵克雅寶、DIOR等一眾奢侈品的櫃姐們因為其高傲的態度是1818黃金眼的常客，卻依舊擋不住打扮時髦的年輕男女們在巨大的廣告牌下拍照。
他們身上穿着早上剛從2公里外的四季青進來的最新裝扮，想方設法地為自己的店鋪拍攝出一張彰顯高級的上新照，而內心則渴望着自己有一天也能夠背上正版的鉑金包。
這裏還有金球狀的洲際酒店和銀色半月的杭州大劇院，它們共同組成了杭州的地標之一“日月同輝”，高奢酒店和藝術殿堂，同時滿足你對面包和詩與遠方的追求。
“青山斷處塔層層，隔岸人家喚欲應。江上秋風晚來急，為傳鐘鼓到西興。”是蘇東坡曾經形容錢塘江晚景的詩句。
如今的錢塘江斷然沒有一分悠然閒趣，閃爍着耀眼的霓虹燈，折射着五顏六色的慾望。
或許當來杭州追夢的年輕人們仰望錢江新城的核心CBD時，就如同蓋茨比看到黛西，才能深切地體會到財富是怎樣幫助⼈們擁有和保存青春與神秘，體會到⼀套套華服是怎樣使⼈保持清新靚麗，體會到財富怎樣使頂級網紅們像白銀⼀樣熠熠發光，安然高據於窮苦⼈激烈的生存鬥爭之上。
至於為什麼是白銀？當然是因為白銀易鏽，哪有什麼永恆閃亮。
2. 大平層和摺疊起來的網紅樓
在薇婭的嘉潤公館和雪梨的銀杏匯之間，是杭州的“網紅一條街”濱盛路。據説全杭州的網紅都在這條街上拍過照。
這條街上有裝修成復古磚紅色的網紅咖啡館，有濱江區最好吃的brunch，有上新最快最時髦的買手店，還有出片率超高的藝術酒店。
濱盛路堪比上海安福路，網紅打卡的背景牆
而散亂在馬路兩盤的眾多酒店式公寓，則成為了小網紅們承載自己夢想和身軀的地方。他們如同眾星拱月一般圍繞着銀杏匯。
在這裏，一套整租的40平左右的loft公寓至少要5000元以上。曾經大名鼎鼎的網紅遛狗毆打孕婦事件就發生在濱盛路的一代網紅樓君尚金座。有着334萬粉絲的網紅Saya在遛狗時和一位孕婦起了衝突，這件事甚至驚動了人民日報發微博。
能租住在這裏的已經是小有積累的網紅，更多剛剛起步的網紅們租住在“杭州第一羣租大廈”麗晶國際。
單單從外表來看，你絕對看不出這是一幢城中村般的羣租房。整個公寓樓規模約30萬平方米，高達208米，這座S型的大樓就坐落在2號線錢江世紀城上面，和日月同輝對望。出地鐵後，你第一眼看到的絕對是它，超大的玻璃幕牆是高端公寓才有的配置，燈火璀璨宛如豪宅。
然而，這個曾經衝着高端CBD去的樓盤，現在成了杭州最出名的“羣租房”。
儘管最初設計的住户只有近1600户，巔峯期卻為住户們配發了2萬多張門卡。房東們把一套100多平的loft進行無線切割，每個人蝸居在loft中的一個角落裏。
麗晶國際如同香港九龍寨城的杭州版本
10000多人，幾乎等同於一個杭州小鎮的人口，就這樣被摺疊進了一棟公寓樓之中。
無數剛剛懷揣着網紅夢想的年輕女孩們，就蝸居在這個外表光鮮亮麗，內裏卻已千瘡百孔的建築之中，最起碼，她們住在了夢想的LOFT之中，儘管一踏進大堂，就能看到“杭州市重大火災隱患掛牌單位”的警示標語。
2019年4月3日，是張大奕在納斯達克敲鐘的日子。當天晚上，如涵的簽約部收到了3000多條私信，如涵文化的CEO程科的微博，更是收到了1萬多條評論和私信，它們都在發出同一聲吶喊：
“我要當網紅。”
中國排名前10名的MCN機構，有6家在杭州。數據顯示，淘寶約有10%的主播分佈在杭州。每天，杭州都有20多萬個與直播電商有直接關係的從業者忙碌、奔波，希望在這個城市裏創造自己的造富神話。
她們能看到林珊珊滿牆的愛馬仕，能看到張大奕坐落在來福士對面的豪宅，能看到薇婭一個晚上幾個億的帶貨銷量，這一切似乎都觸手可及。
她們忍受着大小周和996，模特們白天穿着打版的衣服在CBD商圈裏拍出美美的照片，晚上拖着疲憊的身軀會到自己的小角落開始P圖。主播們連續直播一週嗓子早已沙啞，只能吞下胖大海第二天再戰。
從平面模特到直播帶貨，這個日新月異的城市永遠吸引着年輕女孩們的到來，她們渴望用自己的美貌和打拼換取到常人不可企及的財富。
但銀杏匯只有三座，更多的女孩蝸居在時刻都有火災風險的小公寓裏，看着不超過四位數的粉絲，盤算着下個月的房租怎麼辦。
“二八定律”誠不我欺。
一部分碰了壁的女孩在小紅書上留下“杭州掙錢杭州花，一分別想帶回家”的憤懣後坐上高鐵返家，而更多的女孩則正從杭州東站坐上前往錢江新城的地鐵。
這個城市從來不缺年輕漂亮且有野心的女孩。
3. 網紅會塌房，豪宅永不倒
如果人生是一場賭局，那麼網紅這份工作一定是一場豪賭：賠率和風險都很高。
銀杏匯的雪梨、林珊珊和嘉潤公館的薇婭都沒因為偷税漏税而栽了跟頭；張大奕萬萬沒想到會被總裁夫人直接微博喊話，永遠也無法擺脱小三的罵名；甚至是半路出家的林生斌都會人設崩塌，人人眼中的好老公居然只是一場生意。
當一舉一動都被放在網絡的放大鏡裏，網紅的各種“塌房”我們也早已見怪不怪，輕則人設崩塌，重則直接法制頻道。
在這個信息大爆炸的時代裏，下一秒無論發生什麼我們似乎都習以為常。微博的熱搜每幾個小時都會變一次，今天我們還在跟着劉畊宏跳《本草綱目》，明天我們又開始學着王心凌穿上JK跳起了《想你》。
從薇婭到李佳琦，從張大奕到雪梨，下一個在鏡頭前掀起“買買買”熱潮的網紅會是誰？誰也不知道。或許她現在就住在杭州的一個小小的loft公寓之中。而我們也只能在算法為我們圍築的繭房裏汲取這些碎片化的愉悦。
無論手機裏的網紅怎麼變，錢塘江兩岸的豪宅會永遠佇立在那兒，等待它新的主人，更年輕，更漂亮，粉絲更多。
錢塘潮湧，豪宅永不眠。
本文來自微信公眾號：五環外（ID：wuhuanoutside），作者：尾火，編輯：車卯卯