田志偉在檢查準備放飛的國家二級保護動物雕鴞的體徵狀況（9月3日攝）。
今年49歲的田志偉生活在河北省樂亭縣大清河地區，從2004年開始投身野生鳥類保護救助工作。大清河地區沿海灘塗濕地是東亞——澳大利亞候鳥遷徙路徑上的重要中停地，每年有數百萬只候鳥在此停留覓食。為保護好這些過境鳥類，多年來，田志偉帶領護鳥志願者團隊在這片區域內巡邏、觀測並宣傳推廣野生動物保護理念，使得該區域內人為傷害鳥類現象逐年減少，傷病鳥類能夠得到及時救助。2012年，在當地有關部門支持下，田志偉建立了唐山第一家野生鳥類保護救助站，使得鳥類救助工作更加專業化。十餘年來，先後有1000多隻傷病的珍貴鳥類經田志偉的救治康復後迴歸大自然。
新華社記者 楊世堯 攝
有一首歌讓我又想起了西伯利亞，想起了那裏的貝加爾湖。這些名字最早是在很小的時候，在天氣預報中聽過的，當時感覺所有的冷空氣都來自這裏，所以在想象中貝加爾湖是寒冷的象徵，那裏可能永遠都是冰天雪地。
這首《貝加爾湖畔》，李健的深情演繹讓我有一次去旅行的想法，去伊爾庫茨克，看看這片從小就知道但至今也不瞭解的地方。
西伯利亞是北亞地區的一片廣闊地帶，西起烏拉爾山脈，東至楚科奇半島，北臨北冰洋，西南抵哈薩克斯坦中北部山地，南至蒙古、外興安嶺，面積約1300萬平方千米，除西南端外，幾乎全在俄羅斯境內。西伯利亞依據地形可分為三部分：西西伯利亞平原、中西伯利亞高原、東西伯利亞山地。
“西伯利亞”意為“寧靜之地”，名稱源自蒙古語“西波爾”，古時西伯利亞就是一片泥濘的地方，住在這裏的蒙古先民以地形為這個地方取了名字，當俄羅斯人來時，將此音譯為“西伯利亞”，也有人認為“西伯利亞”之名源自鮮卑人。
貝加爾湖，位於俄羅斯東西伯利亞南部，在布里亞特共和國和伊爾庫茨克州境內，最深處達1600多米，是世界第一深湖、歐亞大陸最大的淡水湖。湖長636千米，由地層斷裂陷落而成，湖面海拔455米，平均水深730米。
貝加爾湖中國古稱北海，曾為中國北方部族主要活動地區，清朝曾短期控制該地，《尼布楚條約》後，將這塊地區劃歸俄羅斯帝國。貝加爾湖地區是伊爾庫次克少數民族聚居地，其中以蒙古族的支系布力亞特人口居多。
貝加爾湖有色楞格河等336條大小河川注入，匯水面積為55.7萬平方千米。葉尼塞河支流安加拉河由此流出，湖中有27個小島，因未受第四紀冰川覆蓋，湖中仍保留着第三紀的淡水動物，這裏也是俄羅斯的重要漁場。
多少年以後 往事隨雲走
那紛飛的冰雪容不下那温柔
這一生一世 這時間太少
不夠證明融化冰雪的深情
就在某一天 你忽然出現
你清澈又神秘 在貝加爾湖畔
(2017-08-18)
“我在貝加爾湖畔雪松北岬的一座西伯利亞小木屋裏居住了六個月。村莊在一百二十公里以外，沒有鄰居，不通道路，偶爾有人造訪。冬季，氣温降至零下三十攝氏度，夏季，熊在湖岸陡坡出沒。簡言之，這兒是天堂。我帶去了書籍、雪茄和伏特加。至於其他——天地，靜寂，孤獨——已在那裏。”
——西爾萬·泰松（貝加爾湖畔的隱居者，《在西伯利亞森林中》作者
終於，我們要向封凍的貝加爾湖進發。位於湖中部偏北的奧利洪島是這片世界上面積最大的淡水湖裏最大的島嶼，它的形狀是和貝加爾湖類似的狹長的新月形——長有71公里，寬15公里。據説貝加爾湖1600多米深的最深處，就在奧利洪島的附近——或許就在我們將要站立的那處藍冰之上。
伊爾庫茨克
來酒店接我們的小巴準點到了酒店的門口，司機是位不苟言笑的俄羅斯大叔，所有的行李都必須費力地放到車頂。然後小巴便在城市裏四處轉悠，從一個又一個旅館接到同去奧利洪島的旅客，所以，我們很快匯聚了來自深圳、西安、南京、北京的小夥伴，還有2位帥帥的德國小夥——Mark和Chris，他們剛剛沿着西伯利亞大鐵路坐着火車來到伊爾庫茨克，接下來要去蒙古，而漫長旅行的最後的目的地則是北京，他們甚至向我們展示了下他們在北京預訂的旅店——一處位於前門附近的青年旅社。
左邊的是Mark，右邊的是Chris
伊爾庫茨克
在外國朋友愉快而迅速地學習了“你好！便宜點！謝謝！再見！北京Roast Duck！”這些足以讓他們在中國長期生存的寶貴詞彙後，Mark和Chris開始一樣一樣地從他們的百寶箱裏掏出寶貝，首先是一瓶玻璃水和一把刷子，因為他們要刮開被霧氣封凍的火車車窗；然後是一飯盒的餃子和三明治——據説他們還帶的有爐子。
愉快的交談讓前往奧利洪島的路途變得似乎短了些，我們只在中途短暫的上了個洗手間，並沒有遊記攻略中提到的午餐時間就直接到達了貝加爾湖畔——一如想象中那般一片冰封的世界，有一艘畫滿塗鴉的破船和一隻不怕冷的大狗迎接了我們，在這裏我們要換乘如同裝甲車般結實而簡陋的麪包車上島。
貝加爾湖
貝加爾湖
貝加爾湖
司機大叔正在從車頂搬運我們的行李。
貝加爾湖
等換車的時候，Mark和Chris已經玩兒了起來。
貝加爾湖
託會俄語會英語自然也會德語現在還會幾句漢語的無敵全能的Chris的福，開面包車的俄羅斯大叔沒有走島上平常的土路，而是直接從冰面上把我們拉到了奧利洪島胡日爾村封凍的港口——這差不多要開半個小時，而後我們才知道，讓我們一路興奮而讚歎的這條冰上之路，就是奧利洪島的“南線”之旅，這片區域有很多漂亮的氣泡冰。
貝加爾湖
貝加爾湖
法國探險家西爾萬·泰松曾經在離奧利洪島並不太遠的貝加爾湖畔雪松北岬的一座西伯利亞小木屋裏居住了六個月，他帶了書、雪茄和伏特加，每天面朝湖泊，凝視發呆。後來他把自己這六個月的故事寫成了《在西伯利亞森林中》一書，並感慨説他最喜歡俄羅斯的地方，是“這個國家一邊送着衞星上天，另一邊還在用石頭驅趕狼羣。”
幾乎全部由木頭房子組成的胡日爾村當然沒有原始到讓你用石頭驅趕狼羣的地步，但我們在Nikita家門前下車的時候，迎接我們的是一頭散漫淡定而且有些霸道的牛，然後就是Nikita家那幾只挑食的狗。只有1000多人口的胡日爾村面積廣大，村中道路有如十二車道一般寬闊，只是全都是土路。街上行人寥寥，不多的幾個小商店貨品也不太豐富，咖啡廳大多歇業關門——要在7、8月的夏天，才是貝加爾湖旅行的真正旺季。
胡日爾村
胡日爾村
胡日爾村
胡日爾村
胡日爾村
胡日爾村
胡日爾村
據説這個村莊直到2007年湖底電纜鋪成之後才通上電，Nikita家温暖的小屋裏也沒有配備電視，手機信號倒是不錯，但除了在冰上溜達，在林中雪地徒步或者和狗一起在岸邊看星星以外，似乎也沒有太多別的娛樂活動。你可以喂喂島上那些散漫地到處溜達的牛，或者幫房東劈劈柴——在這裏，會做一手木工活可比精通股市倒騰和創業融資受歡迎。
Nikita家就是個巨大的莊園。
尼基塔賓館
尼基塔賓館
尼基塔賓館
從Nikita家的後院出門，就是奧利洪島標誌性的薩滿巖和13根裹滿綵帶的薩滿柱——這是一座巫師的島嶼，一個萬物有靈的莊園。作為北方薩滿教的中心，這個在北亞地區盛行的古老宗教相信萬物有靈。據説每年的夏天，來自伊爾庫茨克其他地方，烏蘭烏德甚至整個西伯利亞乃至蒙古的布里亞特（蒙古人的一支）巫師都會齊聚於此完成他們的儀式，據説薩滿巖的岩石中間，就住着貝加爾湖的神靈。巫師們將綵帶綁在樹上——每一條絲帶都代表一個祈願。
和我們同行的小夥伴也冒着奧利洪島從不缺少的大風於清晨的薩滿柱上祈福，然後像布里亞特人一樣將硬幣拋向空中，然後她就看見來一個老外一個接一個地撿走了她剛剛拋出落在地上的硬幣……
薩滿岩石
薩滿岩石
薩滿巖下~
薩滿岩石
薩滿岩石
薩滿岩石
薩滿岩石
薩滿岩石
(2017-08-24)
大家都知道地球上面積最大的不是陸地而是海洋，但即使人類有着豐富的海洋資源，也仍舊面臨着水資源短缺的問題，因為海洋中的水是不可以被人類直接飲用的，淡水含量還未超過全球的總水量的3%。
但是淡水湖則不同，地球上有一片湖泊，50億人喝半世紀也喝不完，人們給它“全球最大淡水湖”的稱號實至名歸。
它就是貝加爾湖，位於俄羅斯東、西伯利亞南部。整片湖泊狹長彎曲，遠遠看去，就好像是一輪彎月鑲嵌在廣袤的陸地中。
貝加爾湖最深1637米，平均水深730米，是全球儲水量最大，面積最大的淡水湖。
有人做過這樣一個假設，如果有一天貝加爾湖裏面水全部乾涸，那麼全球所有的河流都會流向貝加爾湖，填補它的空缺。
貝加爾湖儲存了世界上總淡水資源的五分之一，別看僅僅是五分之一，卻足夠讓50億人喝半世紀也喝不完。而且飲用時不用加過濾裝置，直接就可以喝。
貝加爾湖中生活着許多的魚類，也是俄羅斯主要的漁場之一。湖裏及湖邊還有許多動植物，這構成了一個穩定的生態系統。
(2017-03-28)
李健有首歌叫做《貝加爾湖畔》，每每聽到歌聲響起，我都會想起一個人，他便是蘇武。
公元前100年，蘇武奉命出使匈奴。當時，漢朝已經在對匈戰爭中取得絕對優勢，匈奴只能請求談判。但是談判進行得極其艱難，漢朝認為匈奴是戰敗國，要求匈奴向漢稱臣，單于一聽鼻子都氣歪，扣留了漢朝的使者。但實在是打不下去了，於是單于採取拖延策略，説要親自到長安和皇帝劉徹喝茶拜把子，皇帝居然相信了，在長安給單于修了座寓所，單于卻只是逗你玩，哪有真來的道理？
不過單于畢竟怕皇帝生氣，還是派了個貴人到漢朝來訪問。未曾想這匈奴貴人長得五大三粗的，身子卻嬌貴得很，一到長安就水土不服，病倒了。皇帝讓醫生給他把脈，用公費醫療配了好些貴重的藥，結果匈奴貴人還是死了。皇帝有點過意不去，派了個部長級官員帶着慰問金和匈奴貴人的屍體去見匈奴單于，單于誤會了，以為漢朝殺了自己的貴人，發火又扣留了這名部長級官員。
皇帝見和平無望，索性準備開打。匈奴可不跟你打，打不過我躲還不行麼？匈奴向更遙遠的地方遷徙，遠離漢朝。
公元前105年，匈奴的一位高級官員——左大都尉打算殺了單于，投降漢朝，請求漢朝派兵來接他。第二年夏天，漢朝派了將軍趙破奴向西北行軍2000多里，到匈奴接左大都尉。趙破奴到了匈奴內地，恰好左大都尉的陰謀敗露被殺，匈奴八萬騎兵將二萬漢軍包圍消滅，趙破奴本人被活捉。
這一仗之後，匈奴氣焰有點恢復，又開始襲擊漢朝邊境。不過畢竟實力不濟，到了前100年，匈奴新登基的單于且醍侯怕漢朝大舉報復，開展“解凍外交”，一下子把以前扣留的漢朝使者全部釋放回國。
於是這一年春天，漢朝也派了龐大的代表團到匈奴，和匈奴進行和好的磋商。這個代表團的團長，姓蘇名武。副團長叫張勝。
這次磋商也沒有成功，更糟糕的是，代表團被牽連進了一件意外的流血事件。
流血事件的起因是有一批匈奴人和漢朝戰俘發動了一場武裝暴動，暴動組織者找到了漢朝代表團副團長張勝，要求提供協助。結果暴動失敗，張團副也被供了出來。
且醍侯單于心想，好啊，老子請爾等來友好協商，爾等居然欺負到老子頭上來了！下令逮捕全體代表團成員，包括蘇武。
蘇武説：“這件事我並不知情。”且醍侯單于冷笑：“你是團長，就算不知情，也要追究你的領導責任！”逼迫蘇武投降。
蘇武不降，這就拔出配刀自殺。匈奴人把蘇武急送帳篷醫院，匈奴人經常打架鬥毆，刀傷是常見病，所以匈奴醫生在行，很快搶救過來。
蘇武的強硬得到了匈奴人的敬佩尊重，且醍侯單于説這是個人才啊俺喜歡，有什麼辦法招降此人。有人説用美人計，也有人説用金條，也有人説請法師來施法，都被單于否決。最終採納的辦法是把蘇武囚禁在大窖中，不給飯吃，不給水喝。
好幾天過去了，蘇團長也沒屈服。單于擔心真給餓死了，就去看他。結果蘇武雖然苗條了許多，卻依舊活着。匈奴人更敬佩了，紛紛説：“蘇團長不是一般人，他是天神下凡啊！”
其實蘇武是靠手裏那根節，所謂節，是皇帝賜給高級公務員行使職權的一種憑證。看仔細了，節就是一根長約180釐米的竹杆，柄上束有三重用犛牛尾製成的節旌。蘇武扯下節旌上的犛牛尾，混合雨雪吞嚥充飢，這就是他好幾天飲食不進而得以不死的原因。
單于無奈，只好把蘇武流放到北海邊上去放羊。他對蘇武説：“等公羊下了羊羔，俺就送你回漢朝！”
北海是什麼地方？即今天俄羅斯境內的貝加爾湖，當時這一帶，是真正的無人區。
公元前99年，蘇武到北海定居牧羊不久，李陵兵敗投降了匈奴，作為過去的同事和朋友，李陵到北海去看望蘇武，勸説他投降，同時也帶來了家鄉親人的消息：
你哥在皇帝身邊做事，有一次扶着皇帝的車駕下殿階，碰到柱子，折斷了車轅，被法官判定了大不敬的罪，被迫自殺，朝廷給了二百萬錢的撫卹和喪葬費用。
你弟跟隨皇上去祭祀土神，路上宦官與駙馬爭船，宦官把駙馬推下去掉到河中淹死了。你弟奉命追捕兇手，沒有抓到人，你弟害怕皇帝怪罪，服毒自殺。
你媽已去世，至於你老婆，聽説已改嫁了……
“人生像早晨的露水，何必這樣折磨自己！現在皇上年紀大了，情緒變化 ，大臣動輒得罪，無辜被殺的有十幾家。你還打算為誰守節呢？希望你聽從我的勸告！”
李陵説的都是實情，蘇武此時的心情，可想而知。
過了五、六年，單于的弟弟於靬王到北海上打獵。蘇武會編結打獵的網，矯正弓弩，於靬王對他又是久仰大名，因此十分器重蘇團長，送給他名牌服裝、精美食品。又過了三年，於靬王得病，賜給蘇武馬匹和牲畜、盛酒酪的瓦器、圓頂的氈帳篷。但在於靬王王死後，他的部下也都遷離了北海，到了冬天，來自丁令部落的盜竊團伙光臨蘇武的營帳，幾乎洗劫一空，蘇武又成了貧窮的牧羊人。
蘇武手持漢節，在北海邊上牧羊，凡十九年，直到前81年（漢昭帝年間）漢匈恢復友好關係，漢朝要求匈奴釋放蘇武，匈奴還不肯放人，騙使者説：“告訴你一個不幸的消息，蘇武先生已經去世了！”
漢朝使者這是已經通過卧底打聽到蘇團長依然健在，因此也以騙制騙，説：“我們大漢天子在上林苑中射到一隻大雁，雁的腳上繫着帛書，帛書中清楚地寫着蘇武還活着，而且就在北方的沼澤之中。”匈奴人想：“難道真的是大雁為蘇武傳書，否則漢朝怎麼會知道他還活着。”於是蘇武終於得以回國，被任命為典屬國。
讀史者往往從自己的立場出發，隨意指點古人是非，漠視當事人的痛楚與迷惘。蘇武出使的時候，正當壯年，回到國內，鬚髮皆白。十九年的北海牧羊，艱苦程度常人難以想象。回國的希望，幾乎不可能，當匈奴單于説只有公羊脯乳才會放他回國時，蘇武怎能料想到十九年後的榮歸故里？然而他卻始終沒有放棄自己的回國理想，對於他來説，十九年只是兩個字：堅持，而終於成真。
(2017-08-29)
本文來源於新聞閣：轉載請保留鏈接，不保留本文鏈接視為侵權，謝謝合作！