作者|謝明宏
編輯|李春暉
《笑傲江湖》裏，嶽不羣和藍鳳凰碰面，嶽夫人叫他不要理睬。嶽不羣左手伸到自己背後，搖了幾搖，示意夫人不可多言。
桃根仙道：“嶽先生在背後搖手，那是甚麼意思？嗯，嶽夫人叫他不可理睬那個女子，嶽先生卻見那女子既美貌，又風騷，偏偏不聽老婆的話，非理睬她不可。”
掌門對草根，嶽不羣被桃谷六仙戲弄得很丟面子。
一派宗師，説話不可沾江湖匪氣。而草根妄人，對宗門禮儀能毫不顧忌。兩相對比，話語權自然落到了草根那邊。
《中國新説唱2020》，沒有給Giao鏈子的Gai被對方在直播間瘋狂Diss：
“Gai是幹啥的？哪個秧歌隊的？很牛嗎？Gai淘汰的我，我小阿Giao是一直非常記仇的人。不管是誰，我有恩報恩，有仇報仇。誰TM都別給我提他！”
也別感嘆“小東西還有兩幅面孔”，為了熱度最大化，翻臉罵Gai是小阿Giao的“最優解”。有人説，Gai為了賺奶粉錢真不容易。但Giao何嘗不是來賺奶粉錢的？人家還求節目組不要惡剪，給孩子長大後留一個好印象呢。
豁達是掌門的通行證，記仇是草根的墓誌銘。Gai在節目裏專門強調：“你真的別擔心，你在哪兒罵過我，I don’t care。”小阿Giao和郭老師一樣，永遠都是翻臉比翻書快。
此間的區別是，就算Gai記仇，他也要説沒關係；就算Giao覺得沒關係，他也要演得很記仇。
前者是宗師下場撈一頓“德藝雙馨套餐”，後者就真的只是混點飯錢。Gai懷念17年的那個夏天，Giao痛恨沒有走得更遠。
Gai有他的盟主令，Giao有他的草根命。亞文化面對被主流收編的曾經的亞文化，也唯有發出桃谷六仙式的嘲諷。而不管Gai有沒有過去那麼“頂”，他也只能嶽不羣式的擺手。
你有藥水味
“我出門總是帶着五瓶藥水，手中卡牌不停切換到位。”藥水哥在廠牌爭奪戰的表現，讓人感受到了真實而非“裝傻”的快樂。輕鬆悦動的旋律，如果換一張愛豆臉，是可以被強行尬吹的水準。
藥水哥拿到了金鍊子，而小阿Giao沒有。其客觀原因，在於遇到了“標準寬化”的吳亦凡。鏈子不是他給的，而是讓藥水哥自己拿的。吳亦凡説：“給他打開一個門，給他一個選擇題，但這個選擇要他自己做。”
當選手都在喊“給他過”和“藥水哥”，吳亦凡也是有些為難。藥水的rap裏簡化了他的經歷：“以前我在外面打工，家裏面從來不會認可我。不喜歡車水馬龍回到遊戲，因為適合我，我並不在意。”
這些詞放在其他綜藝裏，配煽情音樂，隔天也是可以上熱搜的。“藥水哥”自爆解説經歷，小阿Giao懇求剪輯留情。文本都是相同的，不同的只是它們的呈現方式。
因此，藥水比Giao更進一步的根本原因，在於他找對了其他亞文化“媚合”嘻哈文化的套路。雖然我技巧不行，flow平平，但我有一顆hip hop的心。就像Gai的點評：“他的歌詞有感動到我，但他技術沒有過關。”他還表示老婆也是藥水的忠實粉絲。
吳亦凡講藥水可憐巴巴的小眼神很有意思，Gai也模仿起藥水歪頭賣萌的經典表情。但當百秒過去，四個人無一推杆的時候，藥水只能再現“無辜本辜”看着自己被一圈火焰包圍，隨舞台沉降。
不管多麼有趣的亞文化，充其量也只能是《中國新説唱2020》的點綴。説唱節目需要一點話題調味，而藥水和小阿Giao缺乏更高平台的曝光機會。年初的直播，李誕邀請Giao和老四上《脱口秀大會》。老四去了，也是兩輪拜拜。
老四的模仿也是神乎其技的，那一聲拉長的“對”比呼蘭自己還像呼蘭。但這很不脱口秀，技術標準是老四無法突破的天花板。草根網紅們能給綜藝帶去快樂，但也僅止於快樂。
Gai在淘汰Giao的時候説：“（結果）不妨礙你繼續熱愛説唱。”也許理解錯了，Giao和説唱毫無緣法可言，他只是熱愛流量。採訪裏被問到還會不會來第二次，他搖頭説可能不會。
那些在節目裏當過“笑話”，還肯再來的才是真愛吧？去年輸掉比賽一頓爆哭的小丑，今年成熟了一些。去年在潘瑋柏面前身着雞毛裝“everybody在你頭上暴扣”的王浩軒，今年拿到鏈子還過了廠牌爭奪戰。
被亞文化強勢入侵的《中國新説唱》，似乎失去了那種曾經的圈層自傲和對外排斥。在暴扣哥被嘲嘚嘚瑟瑟的時候，也有其他廠牌的人出來説做自己沒什麼不好。
Gai的廟堂化
“每個人的眼裏，都能看到2017年的我。”
時隔三年回到節目，Gai已經從令狐沖的瀟灑變成了嶽不羣的drama。Gai能在選手眼裏看到曾經的自己，但選手卻很難從他眼裏看到曾經的Gai。
話有點饒，但觀其言品其行還是容易的。暴扣哥前面的人，Diss他像一個花色拖把。暴扣哥表演完，Gai問：“你怎麼不罵他？”王浩軒解釋説peace&love;，Gai嘉許説這表示他心裏知道什麼是重要的。
自己已不能開口罵，所以對還能開口罵的選手表示疑惑。不管是被選手叫成狗哥，還是被拍打胸脯，甚至是被拒絕握手，Gai始終踱着信步沒有失態。李爾新把Gai給的鏈子丟到地上説：“成都的兄弟夥都在這裏。”Gai還為對方找補：“（很正常）四川廠牌和重慶廠牌誰也不服誰。”
Gai的“君子劍”使得出神入化，等閒刺激難動真怒。説來也巧，CDC的李爾新怎麼就被GOSH成員層層包圍了？誰還記得3年前Ty.海選時，背後站的是GAI、Bridge？《新説唱》挑動五嶽劍派奪盟的劇本，已不夠新鮮。
最有宗師風範的，是Gai對莫梭的寄望：“山西的hip pop氛圍沒有那麼好，希望你能有一幫自己的兄弟，把圈子做起來。”隨後的採訪裏，Gai又補充：“説唱圈子很小，我們要把蛋糕做大，讓每個兄弟都能吃上飯，這才是最重要的。”
對鬧事者的和氣，對後輩的關懷，對圈子的發展助力，無一不在標誌着Gai從説唱江湖走向廟堂。Jony J在《脱口秀大會》建議説唱節目加測謊儀：Gai在上面唱“老子命硬學不來彎腰”，測謊儀滴滴滴滴。
rapper的話哪能盡信，《新説唱》要真加測謊儀，那沒法錄了。
吳亦凡在去年《大碗寬面》的劇本上，進一步轉型成“我要快樂”。在“選人的標準”橫向擴展後，藥水哥和三個帶頭盔的選手都從吳亦凡手裏拿的鏈子。爭奪李佳隆時，吳亦凡對自己的清晰定位令人瞠目。
“我吳亦凡，AKA十萬伏特，人間皮卡丘，中國發電站，你玩AUTO-TUNE,你非我其誰？”乖乖，這要早兩年承認，虎撲大戰還打得起來？從“你有freestyle”到“有punchline嗎”再到“來吧，展示”，吳亦凡是《新説唱》的金句功臣。
而與Gai的廟堂化訴求相反，張靚穎恰恰需要去殿堂化。“有的姐姐忙着到處乘風又破浪，你的姐我所到之處無風都起浪。”有點嘲李宇春的意思，但這不是講real的説唱節目嘛，放進來beef（結樑子）感十足。
每逢選手叫老師，張靚穎都要求“叫姐姐”。福來説《超級女聲》當年我投的你，張靚穎回：“兩年前的事不要提了。”和選手拉近關係的同時，她顯然想在音樂領域“跨個小圈”。説唱翻不翻車不好説，但給選手唱個Hook還綽綽有餘吧。
回鍋之回鍋
肉爛在鍋裏，總比被別的節目糟蹋好。《新説唱》走到第四年，終於完成了和《好聲音》同樣的偉業——那就是把為數不多的音樂資源，竭澤而漁反覆回鍋。
過去討論回鍋肉，是指選手多次參加同類節目。而《中國新説唱2020》的問題在於：很多選手以前就參加過《新説唱》，其熱情不亞於大學補考。
2018年的《新説唱》，萬妮達在1V1battle裏不敵Blow Fever被淘汰。這次回來，老萬説：“我也希望説那一年，如果發揮得再好一點，也許今年就不用來了。”女rapper後繼無人，老萬爭名次是假，充場面是真。
2017年的《有嘻哈》，小白在9進6被黃旭淘汰時還喊：“我家萬萬（PGone）一定幫我贏回來。”如今物是人非，小白已退出紅花會。節目首期標題打出“吳亦凡小白世紀擁抱”，類似去年冠軍楊和蘇“王者歸來”的設定。
那一場和小白同時淘汰的李大奔，也回來了。廠牌爭奪戰咔咔拿下4pass，也有走到較深輪次的潛質。
隔一年回鍋是輕狂，隔三年回鍋就有了大禹三過家門而不入的故事性。在綜藝圈，三年約等於一個世紀。這不是回鍋，是rapper初心不改。
孟子坤的參賽更蹊蹺，粉絲問現在怎麼不唱情歌，他覺得現在唱hip pop也算情歌。《説唱不歇夜》裏提出的問題很尖鋭：有沒有考慮做符合大眾的需求類型？孟子坤回答非常懇切，不明白為啥正片鏡頭少得可憐。
爆音提到的“直播掙錢”，也算是rapper真實生活的一種呈現。C.Jam説參賽的目的是：“掙給爸媽養老的錢，掙自己娶媳婦的錢，能掙着掙着，掙不着回去再努力。”
這麼真實，寫到歌詞裏多帶勁啊。可惜現在的《新説唱》，是實力不夠抓馬來湊。而那些抓馬呢，也是三百六十線糊咖的陳年破事，還不如藥水和小阿Giao吸睛。海選被剪得七零八碎，拼湊起來是極為荒誕的羣像：
有奇裝異服者，身上掛着娃娃，嘴裏嘰裏呱啦；有向張靚穎下跪者，被其他選手狂噓。下跪就拿到鏈子，可能你遇到了騙子；有動不動就説我是冠軍的憨憨，典型地考了40分滿教室亂竄的直男。
以上種種，襯得回鍋肉都香了。至少他們還在認真説唱，而不是“我rap故我在”的迷茫。今年的fake與real之爭徹底熄火，不是因為沒有real與fake的rapper，而是沒了爭的氣質和氛圍。
恰如Jony J的玩笑：“如果一個rapper説自己fake，那倒真的很real。”激烈Diss消失的背後，是整個説唱圈青黃不接的現狀。優秀的選手都背靠廠牌，而沒有廠牌的優秀素人幾乎不存在。
説唱的江湖正在被重構，廟堂化的Gai背起了宗師手，而五嶽劍派的大鍋裏卻只剩回鍋肉。