《夜奔》又名《林沖夜奔》，讀過《水滸傳》的人都知道，説的是林沖殺了陸虞候等人之後，在雪夜投奔了梁山；《夜奔》也叫《思凡下山》，講的是自幼被父母舍入空門的小尼姑，動了凡心逃下山去追求愛情。
儘管梨園行裏有一種説法叫"男怕《夜奔》，女怕《思凡》"，但對於不熟悉傳統戲曲的人，往往會覺得相對於其他多折大戲，它們的故事情節如此簡單，不過男上山，女下山而已。
崑曲《思凡》劇照
那麼，《夜奔》與《思凡》究竟讓梨園行的人，怕在哪裏呢？
首先，它們集身段戲，抒情戲之大成，獨角戲要求演員的基本功紮實，技術全面。
這兩出戏皆是崑曲傳統摺子戲的代表。作為身段戲，它們既講究唱功又講究做工，一場戲包括了手眼身法步的所有功夫，每個動作都得走到家；作為抒情戲，又要求演員滿腔滿調地唱崑腔，有一氣呵成，才能達到行雲流水的效果。
以《思凡》第二支曲子【山坡羊】為例∶“小尼姑年方二八，正青春被師父削去了頭髮。每日裏在佛殿上燒香換水，見幾個子弟們遊戲在山門下。他把眼兒瞧着咱，咱把眼兒覷着他。……火燒眉毛且顧眼下！”
底子不夠的演員，一曲唱完都免不了喘氣，更別説七段唱全了。而且它每曲的難度係數都不小，一曲比一曲高，才能達到情緒的高潮。否則小尼姑怎能在數完羅漢之後，就立即逃下山去呢？
裴豔玲在《夜奔》中扮演的林沖
加上是獨角戲，二戲對演員的精氣神要求非常高。
一齣戲唱腔、唸白、做工、武打皆備，一個人全場演到底，要對全場觀眾負責，半點失誤差錯都容不得；整齣戲幾乎都是邊舞邊唱的身段戲，中間連個換場歇息的機會都沒有，還得越演越精神，體力消耗極大。
因此，《思凡》《夜奔》，分別成了為小生和女旦的大戲，能把這兩出戏完整演下來的角，都能讓人認可其童子功火候練到了。
其次，二劇中人物的情緒火候，演員難於拿捏，需要長期的舞台積累和天賦。
如果説上面講的基本功是硬功夫的話，人物情緒的掌控則是軟功夫。所謂師傅領進門修行靠個人，它屬於只可意會不可言傳的心授之技，極考驗演員的悟性。
兩出戏作為抒情戲，一場戲沒有故事，演員的唱詞都是人物的內心獨白，需要進行喜怒哀樂各種情緒的無縫切換，如外國名著中大篇幅的意識流，令人頭疼。
崑曲藝術大師韓世昌
崑曲藝術大師韓世昌在談到《思凡》時曾説，他學該戲之前就已經學了些摺子戲，練了六年的京劇和崑曲。它雖然沒有《霸王別姬》裏舞劍那麼要技巧耗體力，但卻是一種整體的難——除開吸引觀眾的考慮，單看《思凡》的動作唱腔眼神和情緒變化，仍是最難的戲。
《夜奔》與《思凡》，一複雜男，一單純女，為兩個極端的人格，沒有文學藝術修養的演員，極難代入演好。
先説性格複雜的林沖。草料場被燒了，林沖知道真相後，也把陸虞候和富安都殺了。事到如此地步，除去自我了斷，只剩下上梁山這一條道可以走了。但林沖不是李逵，也不是魯智深，他太理智太冷靜了。
《水滸傳》林沖劇照
金聖嘆有一句很著名的話評他∶"林沖自然是上上人物，只是寫得太狠，看他算得到，熬得住，把得牢，做得徹，都使人害怕。"
男兒有淚不輕彈，只因未到傷心處。霸王項羽的唸白一腔憤懣：＂大業方看垂手成，何來四面楚歌聲？興衰存亡如兒戲，從此英雄不願生！＂
同是末路英雄壯志難酬，《夜奔》與之比起來，表現一個逆來順受的人被逼得步步退讓，到無路可走，被"逼上梁山"的無奈狀態更難。＂悲嚎，嘆英雄氣怎消？＂思前想後複雜的心理過程，如此巨大的內心張力，沒有一個男演員不害怕的。
不瘋不成魔，演不好戲。比如被稱為＂演男人演得最好＂的戲曲名家裴豔玲，她的《夜奔》演出視頻中，觀眾亦能感受其十分用心投入——林沖臉上的兩道淚痕清晰可見。
裴豔玲在《夜奔》中扮演的林沖
如果説林沖是怨是恨是隱忍，小尼姑則是嗔是痴是反抗。相對於林沖不"衝"，他上山的每一步，其實都是勉強的不同，而小尼姑下山的每一步，則是滿懷信心的。
其實《思凡》很受觀眾喜歡的原因，在於它的世俗化。同樣表現花季青春少女情絲萌動的《遊園》，這出戏更直白，卻難在於俗中見雅——女子思春，拿捏不準就是俗，若想做到收放自如，不單有技巧就行的。
“奴把袈裟扯破，下山去尋一個年少的哥哥”，一心不願成佛的小尼姑，一心向往着世俗的婚姻幸福。雖然她自幼身在佛門，也有一點點的顧忌怕被菩薩懲罰。但“火燒眉毛且顧眼下！”，根本壓抑不住單純少女的青春之火。
戲裏的小尼姑天真大膽，她不是杜麗娘這樣的大家千金，不太受世俗禮教的羈絆。可是作為少女，又必須要有閨門旦的含蓄，避免輕薄。
總之，這兩出戏既費力又費心，在表演的尺度上都非常微妙，沒有深厚舞台經驗的積累，天生的悟性是演不好它們的。
其三，都説戲如人生，人生如戲，世間痴男怨女，都怕如其悲劇的人生。
《霸王別姬》劇照
"男怕《夜奔》，女怕《思凡》"這句行話，恰應了“男怕入錯行，女怕嫁錯郎”這句老話。＂虞姬，虞姬，奈若何？”英雄到了末路；＂奴本是女嬌娥，又不是男兒漢，為何腰繫黃絛，身穿直裰！”動了不該動的情，怨女無所託。
戲中二人的結局，對男女來説都是悲劇的命運。
在李碧華的小説《霸王別姬》裏，它被作為人物命運的讖語。段小樓心向霸王一樣義氣，最後卻不得不違心揭發程蝶衣；而程蝶衣本是男兒郎，偏誤以為女兒身，愛上段小樓註定是個錯，兩個人物的悲劇結局，令人心痛。
然而入戲難，出戏更難；為戲藝痴狂者，又怕情深不壽。
陳曉旭
演員往往怕太投入，會淪為和所扮演的角色一樣的人生，走不出來了。＂我本是女嬌娥，又不是男兒郎”這句戲文，幾乎跟了程蝶衣一生。
而張國榮演好了程蝶衣，入戲太深，卻終未能走出戲來。《紅樓夢》中的陳曉旭和林妹妹一樣早逝，一部紅樓誤終身，唯餘嘆息了……