中國最大無人區，1羣牧民深入腹地，開闢了與世隔絕的新天地

羌塘無人區，是中國最大的一片無人區

羌塘在藏語中是北方高原的意思。

所以岡底斯山和念青唐古拉山以北的廣大藏北地區都可以泛稱為羌塘。

羌塘地勢總體北高南低，牧民大多生活在南部海拔4800米以下的高原盆地中，附近高地通常只是季節性牧場。更遠更高的北部則成了廣袤的生命禁地，羌塘無人區。

羌塘無人區與青海可可西里相連，形成中國最大的一片無人區域，大約60萬平方公里，相當於20個台灣島。

50年前，一羣牧民趕着牛羊挺進羌塘無人區，開始一場真正的極限挑戰。

他們為何要背井離鄉深入生命禁區？他們又如何在這荒涼的高寒之地紮根謀生？

【行程】4天

【路線】 班戈縣——雙湖到——措折羌瑪鄉——尼瑪縣

【自駕車輛】聯動雲共享汽車（觀致5）。只帶了一個非全尺寸的備胎，車是聯動雲公司贊助使用4個月，覺得自己花錢去買個全尺寸備胎不划算，結果很危險。

【食宿】睡車上，自帶炊具但沒有使用，途經的牧民村都可以吃到藏餐

從班戈縣沿着317國道向西50公時裏，就能看到前往雙湖的指路牌。前往雙湖的路都是柏油路。

沿着雙湖方向走10幾公里會看到色林錯

色林錯是深水湖 ，遠看藍近看清。是西藏近四十年來變化最大的湖泊，水域面積逐年增長，十年前超過了納木錯成了西藏第一大湖泊、中國第二大咸水湖。

離開色林錯，繼續往雙湖走，一路都是廣袤的高原草場，沿途經常看到成羣的野生動物在遊蕩，看不到家畜和牧民

幾十公里到達一個牧民村，多瑪鄉。多瑪鄉有個檢查站，民警説多瑪鄉以北的地區屬羌塘自然保護區，原則上不讓遊客進入。但裏面還有牧民沒搬遷，還有雙湖縣城，如果民警看你不像是個冒險者，大概率還是會放行的。

多瑪鄉往北深入，越走越荒涼，到雙湖縣城有150多公里，只看到兩個放牧點，沒看到有牧民村。

從317到雙湖縣城的公路全程柏油路面。

雙湖縣成立於2012年，是中國最年輕的縣，也是即將消失的縣。

牧民經過幾千年的摸索適應，在羌塘形成了一條人類生命線。

這條生命線基本與俗稱阿里北線的317國道延長線相當。

上世紀七十年代，隨着人口增長和擴大生產規模的需要，當地政府動員部分牧民趕着羊羣突破這條千年生命線，往北挺進幾百公里，開始了半個世紀的極限挑戰。

這一帶也被形象地稱為 人類生理極限試驗場。

2018年西藏自治區制定了，極高海拔生態搬遷規劃。計劃在2025年以前將定居在海拔4800米以上的牧民全部南遷安置，這意味着半個世紀前遷入無人區的牧民將全部遷出，這一帶復歸無人區。

縣城背靠萬年冰川，面朝廣袤荒涼的原原盆地。主街道只有一條街，商鋪、公共單位全集中在這街上。街上商鋪大多房門緊閉，找了家藏餐館，點了上牛肉土豆絲蓋飯，18元。

街背後有個牧民村，建築還是比較老的土房子。村子旁邊有個太陽能發電廠。

離開雙湖縣，沿着一條土路向西走，前往嘎措鄉。出縣城不遠就要翻一段海拔5300米以上的高地

將近100公里到達嗄措鄉。嘎措鄉是開發無人區時北遷的牧民村，2025年以前要全部搬到南山地區定居，現在學生和部分公共部門已經搬走，只剩一些青壯看善後，鄉上人很少，房屋大多空置。

在嘎措鄉廢棄的文化站院子裏紮營，第二天繼續向西去措折強瑪鄉。

半道車胎被扎，換上備胎繼續前行，因為備胎是非全尺寸的，時速不敢開快，到達措折強瑪鄉已經下午四五點了。

在鄉上找了個修車的小哥，折騰了半天沒能補上。劃的口子太大，估計這胎是廢了。

在鄉政府上班的小夥寧瑪説把他的一個備胎給我，讓我開到拉薩，卸下放他朋友那裏，因尺寸不對，無法裝上。

白折騰一圈，已經下午六點多，索性停下紮營。寧瑪和另一個在鄉政府工作小夥次仁朗傑帶我在這即將消失的村子轉了一圈。入夜，在一家農村茶館裏聽一幫青年放歌。

在措折羌瑪鄉紮營，第二天繼續備胎上路，走出無人區。

措折羌瑪鄉位於雙湖縣以西大約150公里，是深入羌塘無人區最遠的牧場。

出措折羌瑪有三條路可走，最好走的就是沿我進入的路線返回。另外兩條分是南線和西線，西線途經榮瑪鄉、俄久鄉進入317國道；南線經措折羌瑪鄉的二村、三村，從措折羅瑪鎮進入317國道。

西線約300公里，南線約250公里。

我最終選擇了南線，倒不是因為南線路程較短，而是西線要經過一段，海拔超過5000米的山地，將近100公里沒有牧民放牧。當地又處於尼瑪雙湖兩縣交界，極少車輛經過，南線途經的區域大部分都在措折羌瑪鄉的牧場範圍，三五十公里多少能碰到一兩個放牧點。

南線最大的挑戰是從帕度錯到209省道一段。幾十公里沒有嚴格意義上的公路，只能憑感覺沿着曲折交織的牧道出山。

150公里到達措折羌瑪2村，過了2村就只有當地牧民放牧的便道了。

邊走邊問，幾次迷路，最後是一個放牧的小哥開車把我帶了出來。小哥帶着兩個婦女在無人區放牧，一個是他老婆一個是合作放牧的。