泰姬陵
有人問我：為什麼去印度？在國內吃着火鍋唱着歌，安全又舒適，這不香嗎？我想用《遊褒禪山記》中的話來回答：“世之奇偉，瑰怪，非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至焉。”
網上有一個説法，印度是“揹包客的終極挑戰”，許多人望而卻步。這也是它吸引我的地方。
離開阿格拉時，我已經在印度生活了約半個月。我接觸過許多類型的印度人，有加爾各答貧民窟小孩，有特蕾莎修女仁愛之家瀕死的老人，有和我比拼唱印度流行歌曲《燃燒的愛火》的旅店管理者，也有先假裝和我嘮嗑、後問我要帶路費的小市民，等等。
我自以為對印度有了比較深的瞭解，心想，揹包客的終極挑戰，就這？完全忘了希羅多德的話：欲讓其失敗，必讓其飄飄然。
我在仁愛之家做志願者
火車下午4點多開，次日早上到達。而我到達火車站時，還不到中午12點，得等4個多小時。之所以那麼早到火車站，是因為退了旅店的房，不想待了，也不想到處逛了，我之前已經去過阿格拉最有特色的兩個地方：泰姬陵和阿格拉堡。
一印度男子熱情地和我打招呼，我輕微點頭回應他。他試圖坐得靠近我，我拒絕了，坐到了另外的椅子上。經驗告訴我，謹防過度殷勤的印度人。
百無聊賴中，我玩着手機。那個印度人看我沒理會他，也一直看着手機。兩個小時過去了，不知道為何，感覺有個説話的人也挺好。
我開始打量起他，唯一的行李是公文包，頭髮梳得一絲不苟，上衣是紅白間隔的polo衫，褲子是深色西裝褲，配上一雙鋥亮的皮鞋，挺像寶萊塢的演員。人靠衣裝馬靠鞍，狗有鈴鐺跑得歡，他的體面和一旁席地而睡的印度大哥，形成了鮮明對比。他用的是最新款的蘋果手機，用蘋果的印度人較少，他應該是比較有錢的印度人。
一聊，原來他和我是同齡人，且是同一趟車。他的目的地是新德里，我的是終點站阿姆利則。
印度女性
我們聊到結婚彩禮的話題。他説在印度都是女人給彩禮的，不然男人不娶。我説在中國剛好相反，男人如果給的彩禮不夠多，可能娶不了老婆。他瞪大了眼睛，説簡直無法理解。
印度教經典《摩奴法典》有這樣的教義：媳婦如果能帶來充足的財富……神就喜悦。這是女性結婚需要給彩禮的原因之一。
印度2019年人均GDP約為2100美元，月均GDP約為175美元，再加上社會地位、家庭地位低，印度女性的生活現狀更加不樂觀。電影《印度合夥人》中説，印度女人沒錢買衞生巾，“僅有18%的印度女性在月經期間使用衞生巾”。
向我乞討的已婚兒童
我在多個城市的街上，都遇見過已婚的乞討女童。怎麼分辨她們是否婚配？看她們是否戴了鼻環，戴鼻環是已婚女性的標誌。印度古老的説法是，女性如同物品一樣隸屬於男人。
接下來，他居然給我展示他的手機相冊。他同時談了三個女朋友，一個在老家，一個在新德里，一個在阿格拉。他在這三個地方做生意，所以有三個家。
我問他想和哪個女朋友結婚，他笑着説：“All。”言語間彷彿在説，他可以輕鬆掌控一切。
我有些疑惑，畢竟他是印度教徒。印度教徒佔印度總人口的80%以上，有一夫一妻的規定。
“Ok，ok，”他挑了挑眉毛，露出了邪魅的笑，“因為我的魅力大，我有錢，我的女朋友們互相知道對方，她們也願意。”
我一臉沒見過世面的樣子，差點驚掉了下巴，先入為主地以為，他會因為劈腿被當成過街老鼠，沒想到人家是大房小三小四和諧相處。
友好的印度女孩
我倆越聊越嗨，天南海北，幾乎是無所不談。他分享給我在印度的生活技巧，飲食方面，要去一些正規的地方吃飯，有些小攤販做的東西不適合外國人的胃，且同樣的東西，外國人付出的價格是印度人的兩倍以上；出行方面，避免被坑的方法是使用打車軟件，上面會明碼標價，或者用打車軟件上的價格和突突車劃價。另外，只需要印度手機號就可以在IRCTC上註冊賬號，買火車票，沒有中間商賺差價。他得知我會在印度呆得比較久，現場給我講解了註冊流程，幫我註冊好IRCTC賬號。
看他樂於助人，坦率自然，我便把他當成了哥們。
我們一起上了火車。車廂裏擠滿了人，他一直跟隨着我。我買的是上鋪，他自然地坐在了我的旁邊。一個男人坐在我牀上，讓我有些尷尬。他竟然不覺得彆扭，連鞋都沒有脱。
他告訴我，印度的短途火車是不檢票的，警察來抽查也沒事，只要站起來，把位置空出來，就可以了。他嘗試過很多次，屢試不爽，當然也包括這一次。
在馬路上散步的牛
坐過印度火車都知道，何止是不查票，進火車站時沒有安檢，並且車廂沒有門，任何人可以隨時上落。而且，各類奇珍異獸照樣在火車站裏通行無阻。
在印度動物界，地位最高的是瘤牛。傳説瘤牛是印度教大神濕婆的坐騎，印度教徒認為得對牛恭恭敬敬，否則濕婆會在牛背上“看着你，看着你，目不轉睛”。
印度人不僅崇拜牛，還崇拜猴。印度史詩《羅摩衍那》中有隻名為“哈奴曼”的神猴，擁有四張臉、八隻手，解救過羅摩的妻子。正所謂母憑子貴，猴憑化身貴，所以印度猴子有自己的廟宇，接受供奉。
自由自在的動物
另外，印度信徒還為老鼠修建了廟宇，這也和神的傳説有關。
一言以蔽，印度人覺得和神有關的動物，都值得善待，動物有權在街上、公園、火車站等地方自由行走。
火車開了大概三個小時，他説很喜歡中國的傳統文化，問我有沒有中國的歌曲和電影，想聽一聽，看一看。
看他期盼的樣子，我説可以，但還是有所警覺，邊把手機拿在手裏，邊給他看。
看着看着，他説聽不太清楚，借用一下我的耳機。我一直舉着手機太累了，乾脆把手機暫時交給他。
他説再過兩個小時就到新德里了，但我要在這樣的環境裏待到明天，不僅不舒服，還不安全。
我説無所謂了，提前買了票，已經改變不了了。
他説有辦法。他自己經常跑阿格拉到新德里這個區間，和火車上的人很熟，知道怎麼換到AC車廂。
我之前體驗過他説的車廂，要乾淨清爽許多，於是猶豫了一下。
他説這個不能猶豫的，票很快就沒了。
看他真誠幫助我的樣子，我接受了他的建議。
他説先到下鋪等我，催促我快點。
與此同時，我把水杯裝到包裏，快速整理了行李，跳到下鋪，穿好鞋後，抬頭時，他已經消失得無影無蹤。
壞了！手機在他手上！
那時，火車中途停車，到達某個站。車上擠進了許多人，他就這樣拿着我的手機，從我的眼前消失了！他是怎麼做到人間蒸發的？按理説人很多，他的行動不會很快，他應該練了某種印度神功，不然我至今也想不通。
火車途經的站點
我瘋狂地扒拉人羣，朝着他消失的方向趕，嘴裏重複大喊“My mobile phone，missing”。車上的人並沒有過多地理會我，畢竟許多人上上落落，環境非常嘈雜和混亂。
遇到了一個巡邏的警察，和警察説了我的情況。警察煞有介事地拿出筆記本，登記了一下，説讓我放心。他經驗老到的樣子，似乎告訴我有較大的機會找回手機。
火車重新開動，車上的人暫緩了攢動。我竟然有一絲的僥倖：説不定那人就在前面等着我呢？但等我艱難地挪到車的末尾，仍然沒有找到人。
我往相反的方向找，走回我所在的車廂時，仍然沒有發現那人，但我不死心，繼續往前方找。
來到高級車廂後，我恍然大悟，我現在行進的方向，和那人消失的方向相反。
很明顯，這是一次有預謀的行騙。那人假裝有錢人，先幫助我，取得我的信任，讓我放鬆了警惕。利用我取行李、從上鋪到下鋪、穿鞋的時間差，專門在中途到站人多的地方下手，最後逃之夭夭。
我依次拉開乘客們的圍簾，他們一臉驚訝。我停地對人家説對不起，解釋我的遭遇，他們一臉茫然。
我又遇到了一個警察，便和警察説了我的情況，警察讓我回到座位上等着，會幫助我的。
不一會，幾名警察過來問我的情況。看他們氣定神閒的樣子，難道我的手機真的可以找回來？
那時已經快到新德里。我心想，那人説自己到新德里要下車，説不定我可以去堵住他。便早早地來到了車門，搶先跳下車找尋。結果很失望，還是沒有發現那人。
其實，我心裏面明白，那人多半早就跳車跑了。只是我心理上還不能接受丟手機的事，我感覺我的智商受到了嚴重侮辱。腦海裏不停地覆盤，那印度人和我聊了一路，他為了騙我，足足跟了我六七個小時，還和我分享了他的獵豔生活，這也夠下血本了吧，有這種決心，幹啥啥不成，偏偏是騙子。
新德里是大站，火車要停二三十分鐘。我來來回回走了許多遍，走的路都可以繞火車站一圈了，還是沒有找到人。
一直在幫助我的小姐姐Shweta Puri
名叫Shweta Puri的小姐姐一直在幫助我，還在網上發帖求職網友，讓我到了阿姆利則警察局，要記得報案。她信誓旦旦的樣子，堅定地認為我的手機可以找回來，我有些將信將疑。
又看到了第一次遇見的警察，我腦海裏閃現出一絲希望。他説過會幫我找的，我便問他情況怎麼樣？他似乎忘了，讓我説説什麼事。我又把情況和他説了一遍，他哦地一聲，記起來了。原來他之前答應我的，只是隨口説説而已。
印度火車票
對一件事，印度人一般不會承認自己辦不了，或者不知道。我有多次被印度人亂指路的經歷，他們即使不認識路，也不會承認。就連極為普通的火車，印度人都敢在火車票上寫這樣的標語：Incredible India。這是一種根植內心的自我欣賞，自我感覺良好，也就是自信。
縱觀印度歷史，它先後被雅利安人、波斯人、突厥人、蒙古人等戰勝，後被英國殖民，可以説它是一個不斷被征服的地方，可印度人為什麼還那麼自信？
這得從印度獨立戰爭説起。甘地推動“非暴力不合作”運動，趕走了英國人。印度人認為這是印度精神的勝利，這是非常了不起的勝利，民族自信心開始萌動。再加上印度地理位置的特殊性，讓美蘇都願意結交印度這個朋友。印度兩頭拿好處，軍事實力大增。
1961年，印度在葡萄牙手中奪回果阿港。印度舉國上下歡騰，還有什麼是印度幹不成的呢？此外，印巴戰爭讓原巴基斯坦分治，印度擺脱了被包夾的局面。還在克什米爾搞事情，控制了約十萬平方公里的土地。還攛掇不丹，讓不丹和我國建交……印度在外交上的存在感，再加上其媒體的宣傳造勢，勝利的消息不斷登上印度熱搜。印度人自然認為印度很強大，印度人很不可思議。
説回正題。回到座位上，又有新的警察來給我做筆錄。問的問題和之前的警察問的一樣，其中的一個問題是問我父親的名字。我急了，反覆問我爹的名字有啥用呢？他們依舊不慌不忙，按部就班地羅列了幾個無關痛癢的問題，讓我填上。
Shweta Puri替我發的求助帖子
Shweta Puri幫翻譯，她把我的話用印地語轉述出來，讓車廂裏的乘客一起幫我出謀劃策。並不是所有印度人都會説英語，畢竟這是普通等級的Sleep Class車廂，價格低廉，乘客大都是印度平民。我之前還坐過兩次這種車廂的火車，一次是加爾各答到瓦拉納西，另一次是瓦拉納西去克久拉霍，都沒遇到什麼問題，但這次大意了。
我的備用手機沒有開通國際漫遊，無法用流量。有好心人給我開了手機熱點，我試圖定位丟失的手機。信號時有時無，定位無果。
我原來手機的用户名、密碼等都放在郵箱裏。網頁版郵箱不知道什麼原因無法登陸，需要先下載郵箱的APP，一直無法成功下載。
阿姆利則火車站警察局
第二天，我下車後第一時間找到阿姆利則火車站警察局。警察的態度是冷處理，在我主動要求下，他們才給我備了案。
我之前抱有一絲找回手機的幻想。備案後，我在心裏接受了手機丟失的事實。印度在公共場合極少安裝監控，火車站不檢票、不安檢，任何人都可以隨意進出，而且火車開動後乘客仍可以隨時上落。我想找回丟失的手機，無異於大海撈針。
這次的代價有些大，往之不諫，來者可追。