古代有世界四大文明“三岔口”美譽的“絲路明珠”——巴楚縣，是一個東望長安、承接華夏文明，西出喀什連接亞歐、古羅馬文明與古埃及文明，向南過和田翻越葱嶺貫通古印度文明的交通樞紐，是古絲綢之路北道上的必經之處和重要驛站。
——流浪行者·長風
“活着千年不死、死後千年不倒、倒下千年不朽”——這是一種奇異的樹——胡楊。維吾爾語稱“托克拉克”，意為最美麗的樹。
走過新疆木壘胡楊林，走過新疆塔里木輪台胡楊林，走過青海格爾木胡楊林，走過內蒙古額濟納胡楊林。這號稱國內“四大”的胡楊林，雖各有千秋，各有所長。但，在我行走的那些年月，或多或少的留下了些許人工舞弄過的痕跡，如今，卻都變成了景區。
當我從紅其拉甫返回喀什，誤打誤撞的走進巴楚野生胡楊林時，撲面而來的是一種原始的氣息，那是原始生命的脈動，那是磅礴向上的氣勢，那是不屈不撓的精神。新疆巴楚原始胡楊林緊鄰塔克拉瑪干大沙漠邊緣，是一片不可多得的天然綠洲，因還未對外開放，仍保持着原始的野性，也是風倒木分佈最集中的地區，當地對枯死的胡楊俗稱“風倒木”，因河流乾枯或改道而死亡。如今，枯死的胡楊用它那千年不腐的軀幹依然抵禦着沙漠的入侵，它是抗擊沙漠的最後一道屏障。
胡楊樹，在一切喬木中當屬形態別緻，令人神往的種屬，為落葉喬木，具有多變異的葉形，有披針形、線型披針形，還有卵形、扁卵形、腎形等等，多呈灰色或淡綠色。
遠遠望去，每在胡楊聚居的羣落中，周圍總有一個相對安謐的小環境，凝重、靜穆而毫不張揚。
葉爾羌河蜿蜒而過，河兩岸茂密的金色胡楊生生不息，在歷史的長河緩緩流淌千年之後，透過時光隧道，似乎還能依稀看見，駝鈴聲聲裏，馬背上的張騫，目光如炬，一路向西的堅定神情；沿玄奘走過的那條路，向西，追尋飄逸的佛影；林則徐屯墾戍邊栽種的挺拔白楊……
古老的葉爾羌河在平坦的林區，造就了碧波如鏡的小湖泊，造就了胡楊林那鬼斧神工般的形態，大自然的壯美令人震撼、令人驚歎。這些鐵骨錚錚的樹幹，雖死了千百年，卻仍不腐不朽，仍傲然昂首屹立！以頑強的意志抗擊沙漠的侵蝕，面對着它們，不禁肅然起敬！
深秋季節，蜿蜒的葉爾羌河環繞着中、下游的廣袤地區，連片的胡楊林景色迷人，黃燦燦的枝葉在沙漠間、水岸旁舞動，奇妙美景，處處顯現。
胡楊，喀什地區又稱它為胡桐，樹高可達15～30米，發達的根系扎向沙漠深處，追尋着水分，且對鹽鹼有極強的忍耐力，能夠忍耐荒漠中極端殘酷的環境。青春、壯年期的胡楊，木質粗細柔軟，樹葉闊大清香，枝繁葉茂的胡楊林，每棵樹上都長有四種不同的葉子，春夏兩季鬱鬱葱葱，深秋季節一片金黃，為孤寂的沙漠擎起一片生命的綠蔭。當胡楊步入老年時，它會逐漸自行斷脱樹頂的枝杈和樹幹，最後降低到三、四米高，依然枝繁葉茂，直到老死枯乾，仍舊站立不倒。
千姿百態的胡楊，有的似鯤鵬展翅，有的像駿馬揚蹄，還有的如纖釺少女，有的就像古代的舞者。有詩曰：“矮如龍蛇數變形，蹲如熊虎踞高崗。嬉如神狐掉九尾，獰如夜叉牙爪張。”
有約近千年歷史的維吾爾將軍墳與40姑娘墳牽動着我的情思和好奇。我決定設法走進黑山，探尋其中的秘密，無奈由於葉爾羌河水阻隔，加上當地人談之色變，反覆勸導，於是，便先投宿於距離黑山最近的農三師50團其蓋麥旦鎮。入夜，聽着許多有關黑山和四十個姑娘墳的傳説：黑山裏有一座古城，古城裏散落着各種各樣的寶物，有裸露在沙地上的骷髏，有枯死千年不倒，形同怪物的胡楊；還説，黑山裏遍地都是五彩斑斕漂亮的石頭；當然，説的最多的就是前往黑山的如何恐怖、路途異常兇險。
其實，地圖上並沒有這個大名鼎鼎的“黑山”，只有一個叫喀拉薩依的名稱，孤零零的深陷沙漠之中。就像當年我奔赴“三線”時的“東方紅”一樣，地圖上根本查不到。經鄉人的確認，喀拉薩依正是黑山，這不僅進一步增加了我對黑山的嚮往之情；黑山，僅僅在沙漠當中出現這樣一個地名就引發了我的無邊遐想，如果能夠抵達目的地，會有什麼樣的奇蹟等待我呢？遺憾的是，我只是一個流浪行者，而不是探險者，就像當年在東北地區的“乾飯盆”一樣，即使蘇制的指北針也無濟於事，只好放棄。
穿過夏河充滿野性的原始胡楊林，越過葉爾羌河灣，繞過迷宮一般猶如剛剛遭受了某場劫難的枯死的胡楊林，翻過一座座沙丘，出乎意料的是：我，迷路了。
登上高處，打開指北針，搜尋着來時留下的標記，放眼四周，沙丘連着沙山，沙山連着沙丘。新月型的沙丘、盾狀沙丘、橫向的沙丘、拋物線樣的沙丘，猶如綿綿不絕的滔天巨浪，在遠處模糊了天與地的界限。一番急躁過後，定睛搜索，折向左邊的胡楊深處，追尋着羊糞撒落的蹤跡，終於，找到了“正道”。
從原始胡楊林尋回到其蓋麥旦鎮時，街燈已經亮了。我有一種重新回到文明社會的感覺。回想起在葉爾羌河灣處的感覺，森林裏沒有任何聲音，和暖的温度包裹着我。站在河水邊，注視着茫茫林海，水面上倒映着金黃色，景色雖然美麗，我卻突然萌生了一種遙遠的孤獨感。這種感覺讓我產生了儘快離開的念頭。我意識到：大概是原始胡楊林的野性太強烈的原因，才使我產生了儘快逃離的感覺。
很可能，我還會有再來塔克拉瑪干大沙漠的機會；也很可能會在春夏生機盎然的季節再看到胡楊林。相信那一定是另一番景象，會產生出迥然不同的感覺；相信那時的“黑山”也會敞開她的“心扉”，讓我一探神秘的故事。然而，作為一種空靈、靜穆乃至脱俗的意境，這樣的胡楊林、這樣的“黑山”已在我腦海裏定格。
作 者 簡 介: 劉學高，筆名長風；號流浪行者。畢業於山東齊魯石化黨校經濟管理大專，山東省散文學會會員，《邊塞詩刊》駐站詩人、《膠東文藝》編委、《首都文學》編委。
