▲作者供圖,下同
看過電視劇《一代梟雄》之後,就有了拜訪青木川的衝動,由於各種原因,一直未能成行。9月8日終於踏上了前往青木川的旅程。早晨6點半從西安出發,下午2點鐘到達古城昭化。在遊覽了張飛挑燈戰馬超的葭萌關以後,於晚上7點到達廣元市休息。第二天早晨5點起牀,5點半出發,向大山深處的青木川奔去。經過2個多小時的顛簸以後,我們來到了青木川的牌樓下。儘管在電視劇裏已有印象,但古鎮初拜,仍覺懵然如驚。畢竟是在三省交界的秦巴山深處,一片荒涼的艽野之鄉,驀然突起這麼一片雄渾古雅的髙築巨構,確確乎有些匪夷所思。
青木川位於寧強西北角,地處川、陝、甘三省交界處,襟隴帶蜀。西連四川省青川縣,北鄰甘肅省武都縣、康縣,素有“一腳踏三省”之譽,是陝西省最西邊的一個鎮,距寧強縣城136公里,面積208平方公里。青木川地名及民眾聚集的形成歷史悠久,據考史:青木川原屬川地羌漢雜居區,明成化年間,朝廷統一地名,命名為永寧裏;清光緒年間為寧羌州西路18牌;新中國成立後,鄉民以當地一顆大青木樹為象徵,更名為青木川。
青木川因電視劇《一代梟雄》而聞名於世,吸引無數遊客風塵僕僕,間關千里。剛到古鎮入口,便遇到從京城前來觀光的大學同窗梁同學。大山深處一偏僻小鎮,驚動京城天子近臣,足以説明古鎮魅力巨大,使我對下面的遊覽充滿了期待。
吸引遊客紛至沓來的原因,不僅僅是青木川獨特的地理環境,以及氣勢雄渾的明清建築,而且還因這裏曾經出了一個赫赫有名的人物魏輔唐(電視劇中何輔堂的原型)。民國時期,因青木川地僻人雜,政亂匪患,官府無力統治。亂世中,成就了當地一個胸懷大志、勇猛好鬥的人物魏輔唐。魏輔唐原是貧苦農民,弟兄三人,排行老三。他18歲時殺死民團團長魏正先,奪得青木川的控制權。他種植罌粟發家買槍,擁有上千人的地方武裝,雄踞寧西一隅,形成統治一方的特殊局面。在長達二十餘年裏,將青木川建成了一個擁有洋行、商户、茶館、酒店、商賈雲集的邊貿重鎮。
1949年12月,寧強解放後,魏輔唐帶隊攜槍投誠。在1952年的鎮反運動中,魏輔唐被定為土匪惡霸,執行槍斃。
中國自秦統一以來,即可謂泱泱大國。雖然早已實行郡縣制來管理,但實際上中央政府鞭長莫及,多數領域仍屬化外之地。即使朝廷能夠委派一個縣令的地方,規矩也是一個人獨自去上崗,秘書(師爺)還得自己出錢僱請。至於數省交界的深山老林,常有土匪滋事,實際還是延續部落酋長的統治。只要統治者不是過於殘暴,政府一般不會剿滅。今天一個縣的公務員大抵上萬,軍警憲特齊備,尚且往往滋事告急。在100年前,一個縣官加幾個胥吏,又能如何實施政務,確保偏遠山區小鎮的平安呢?如此説來,在“雞鳴三省”的秦巴山區深處,魏輔唐建立民團武裝,保護一方平安,於寧西山民確是幸甚至哉。
青木川分為老街和新街,坐落在鎮子新街北邊的魏氏宅院,分新、老兩宅。宅內有一小門相通,兩宅既相互獨立又連成一體。老宅建於1927年,1929年建成,新宅建於1932年。老宅為典型中式建築,由兩個天井院子組成。上院住家人,下院住僕人。新宅為西式建築,高大氣派,同樣建有兩個天井院子。上院是魏輔唐的辦公場所,下院是警衞室,彈藥庫。新宅是魏輔唐的政務中心,當年魏輔唐在這裏接待了胡宗南。
1952年魏輔唐被鎮壓後,魏氏宅院被政府沒收,魏輔唐的兒子和其母親只佔居其中一間,其餘房間分給了17户貧下中農。小説《青木川》是這樣描述當時的情景:“青木川不少人是第一次邁進那些院落的深處,以前送柴送米,進後門,範圍限於廚房、柴屋,見不到真正的內裏。現在好了,可以徑直坐到魏老爺嵌螺鈿的太師椅上,將一腳泥痛快地往椅子腿上刮,不用擔心魏老爺的臉色。屋裏那些帶花的厚地毯,也可以肆無忌憚地上去打滾,朝上頭吐黏痰,不怕魏老爺不高興。”
2005年,政府為了發展旅遊業,強行收購魏氏宅院,整個宅院作價13萬元。賤賣祖業,於心何忍!魏氏後人魏樹凱跪倒在宅院泣不成聲。但多年的運動已使他諳熟命運的顏色:“宮使驅將惜不得”;中國自古多運動,再來一次未可知。最終,他撫平了胸中的塊壘,接受了政府的條件。縣旅遊局又承諾聘其兒媳為鎮上臨時導遊,算是皇恩浩蕩了。
連接新街與老街的“飛鳳橋”是政府在2002年修建。1938年魏輔唐出資修建的石拱橋“濟川橋”被拆除了。當年修橋時發生了坍塌事故,造成6人遇難。這便是魏輔唐身負7樁命案中的6樁,還有一樁是殺死了惡霸魏正先。魏輔唐被槍斃了,不知他可曾有過申辯的機會?
穿過“飛鳳橋”就進入了老街,老街也叫“回龍場”。始建於清代,民國時期,魏輔唐對青木川老街進行了規劃和整治,在風貌上形成一致風格。老街沿河佈局,隨河彎曲,平面呈弧形。全長860餘米,佔地面積約10000平方米,現存民國時期建築50餘座。老街建築風貌完整,佈局仍然保存了原有的形式,個體建築基本保持完好。這些建築,或各抱地勢,勾心鬥角;或中西合璧、氣勢恢宏;或造型奇特、令人讚歎,充分展示了房屋主人的霸氣和手筆。
老街上最具特色的建築應該是榮盛魁,位於老街上部,為罕見的旱船式建築,內為三層雕花中式結構。是魏輔唐大哥的產業,整個建築為船式造型,房間設計為各式船倉,按等級為三省往來商賈提供娛樂服務。本鎮居民嚴禁進入榮盛魁,否則將會受到嚴厲地懲罰!榮盛魁不是妓院,也非賭場,在魏輔唐執政時期,青木川古鎮禁設妓院與賭場,關於這一點,當地百姓有口皆碑。
位於老街中部一中西結合的建築,高大宏偉,俗稱洋房子,是魏輔唐精心修建的商貿貨棧——盛世唐。洋貨與山貨在此交換,外來洋貨經貨棧進入平民百姓家中;山貨通過貨棧南下四川、西去甘肅、東往漢中、北上寶雞,可謂四通八達,財源茂盛。現在商貿貨棧被私人購買,主人去了英國,有兩個親戚在這裏看管房屋,同時經營小商品。
在老街的下部有一雕花門窗木板樓組成的四合院,它就是煙館。是舊社會吸食大煙的商業場所。魏輔唐靠罌粟發家,經營煙館是為了吸引過往商客賺錢。但他規定:本鎮居民包括他本人在內,只能種煙,絕不吸食。違反一次,掌嘴灌糞,違反兩次,直接槍斃。由於魏輔唐以身作則,執法如山,若大的青木川古鎮,在煙土氾濫的民國時期,竟無一人吸食大煙,這在當時的中國是十分罕見的。
煙館內有一存放大煙的庫房,建造極具匠心。煙土需保存在恆温濕潤的環境裏。為營造濕潤的環境,庫房依山而建,連山的巨石充當煙庫的牆壁,使得煙庫既恆温又濕潤。
坐落在旱船屋後山坡上面的輔仁中學,是由魏輔唐出資修建。學校始建於1942年,1947年竣工,學校用地由魏輔唐長兄魏元臣捐獻。建校技術工人來自四川,小工由當地農民義務分擔。學校建有教室數十間,禮堂和教師辦公樓各一座。學校建成後,高薪聘請山外教師,除了開設文化課,還必須教授英語。學校實行免費教育,鎮上凡適齡兒童必須上學,否則,家長將會受到嚴厲懲罰。每次學校例會,魏輔唐都要登台演講,鼓勵教師,鞭策學生。當年胡宗南來青木川,魏輔唐沒有鼓樂相迎,卻讓學生用英語祝詞歡迎,把胡宗南驚得目瞪口呆。他説:這裏孩子的英文水平不比南京的差!這是魏輔唐治理一方的功績。
一生沒有出過大山的魏輔唐,卻出資選送許多優秀學生到漢中、武漢、重慶、成都的中學或大學深造。電視劇中的徐種德,現實生活中確有其人。他就是第一期被魏輔唐派送到四川大學歷史系學習的貧困學生之一。1949年7月,魏輔唐擴編寧西人民自衞總隊時,掌握英、俄兩國語言且精通曆史的他,放棄成都優越的工作環境,回到青木川鎮任寧西自衞隊少校參謀主任。1951年1月31日隨魏輔唐一起到寧強縣城繳槍投誠。自上世紀80年代起,他連任1—5屆寧強縣政協委員。經歷了幾十年的風雨坎坷,八十多歲高齡的徐種德老先生,今天依然生活在青木川古鎮。
極具諷刺的是1952年4月,被判反革命罪、惡霸殺人罪的魏輔唐,被槍斃於他創辦的輔仁中學。1982年平反,魏輔唐被定性為開明紳士,並於青木川立碑。判處與平反,都是一張紙,我深感前者重於泰山,而後者輕於鴻毛。判處的罪狀,付出了生命的代價;平反的公告,卻不知向誰宣讀,只能化作墓前的石碑,無聲的哭泣!電視劇《一代梟雄》為了安撫觀眾的感情,居中的主人翁何輔唐被設計成死於肺病,享年87歲,編劇的良苦用心不言而喻。
這個世界原本只有人,敵人只是各個時代的政治定型而已。時代在變遷,政治也在變革,曾今的敵人有可能才是我們真正的朋友!翻開中國歷史,從來就沒有永遠的敵人,也沒有永恆的朋友,人只有善惡之分,從無敵友之別!
2018/9/18
更新於 2019/10/15
作
者
簡
介
王虎成,岐山大營人,現居西安。
▼作者作品列表
RECOMMEND