秦嶺山中這棟老房子，畫面調成黑白，像不像兩百年前清朝時的模樣

遠村行走，尋訪中國最後的山村，這是專業行走關於秦嶺柞水黑溝的第7篇圖文。

生生死死，輪輪迴回了許多次

如果在沒有這棟房子和土地之前，這裏會是什麼模樣？應該就是一個普普通通的陡坡。

陡坡上會長滿挺拔的大樹，樹下會有低矮的灌木，灌木下會生長着野草。後來，有人來到這裏，開山拓荒，開墾土地，開建房屋，落腳於此，生生死死，輪輪迴回了許多次。

一茬茬人生於此，一拔拔人死於斯，土地一年年翻耕，莊稼一遍遍播種，季節一次次更替，這裏修建了堡坎，這裏踩出了道路，這裏建起了房屋，這裏最終成了秦嶺柞水小嶺黑溝村。

尋訪秦嶺黑溝，時間是2020年12月6日上午11時26分，正前方更高的山坡上，又出現了一棟老房子。

空空蕩蕩，看來已多年沒餵豬

有房子就想去看，這是在秦嶺遠村行走時的正常心態。山裏雖然廣闊無邊，溝壑縱橫，其實除了這些老房子之外，值得認真看看的東西並不多。

幽幽的是青苔，綠綠的是翠竹，白白的是新雪，彎彎的是道路，道路像是剛剛被人踩過，也像是許久沒有人踩過，反正四周很安靜，沒有任何一點聲響。

老房子大門緊閉着，果然沒有人住了。門兩旁的對聯還在，“天隨人意”“日子紅火”幾個字清晰可見。

用來砌堡坎的石頭，不方不正，大的有桌子一樣大，小的只有碗口一樣小，它們被碼放得整整齊齊，大約有一人多高。原木搭建的豬圈裏面，空空蕩蕩，看樣子已經多年沒有餵豬。

簡簡單單，人是活在記憶裏面

每一次尋訪都滿懷着期待，但每一次尋訪往往都十分尋常。山中遺落的秦嶺山民的這些老房子，大多隻是一個簡簡單單的家。

從豁口抬頭往上看，老房子門上的對聯看全了，全文是：“天隨人意福星照，日子紅火喜盈門。”場景是普通的場景，但感覺卻是熟悉的感覺。

從這秦嶺山中，走出去了許多人。從類似秦嶺這樣的山區，走出去了更多人。只要是有過山村生活經歷的人，看到這樣的場景，都忍不住回想自己的童年。

人雖然活在現實之中，但卻更是活在記憶裏面！

渣渣邊邊，鋪滿了薄薄一層雪

水龍頭下面的水泥池裏，裝着方方正正一塊白雪，比一大塊豆腐大，比一整張桌子小。

這塊雪沒有被鳥獸蛇蟲打擾過，保留着最原初的模樣。這模樣令人歡喜，讓人忍不住伸手去觸摸。我最終沒去觸摸，只拍了一張照。

大秦嶺的冬季，山色是枯黃的，新雪是潔白的，只有這大門上的對聯，嬌豔若早春剛剛盛開的鮮花。我看了看門牌號，這裏是“正溝村-189”。

屋檐下，鋪滿了薄薄一層渣渣，聞了聞味道，什麼都聞不出來。從材質看，這些渣渣應該是做豆腐剩下的豆渣。渣渣邊邊有雪，看來肯定是在山裏下這場雪之前，就曬在這裏了的。

菜地那邊，地裏還種着幾十棵包菜。這種菜，在東北叫“大頭菜”，在我家鄉貴州遵義叫“蓮花白”。這一刻，包菜上蓋着雪，都成了“白頭翁”。

黑黑白白，像是穿越到了古代

這一户人家沒有故事，不過沒有故事，其實本身就是故事。

站在老房子院壩，我朝下面看了看，下面那户人家前一篇圖文介紹過的“正溝村-191”。

這兩户人家緊挨在一起，四周也沒有別的人家了，為什麼當初編排門牌的時候，中間還空着兩個數字？大概，這是一個連主人也未必知道答案的問題了！

我看着這個畫面，總覺得它不像是2020年12月6日上午11時29分，更像是三十多年前我童年時的樣子，或者一百多年前清朝末年的模樣。

為了印證我這個不切實際的想法，我把照片調成了黑白色調。果然，黑白畫面給人強烈的復古感，如果不是頭頂的這根電線，這個場景難道不像是穿越到了古時候去麼？

作者簡介

專業行走，行走秦嶺十餘載，邊走、邊拍、邊寫，自創“行走體”散文，網絡閲讀九千萬，著有散文集《遠村行走》。