《鹿苑》
諾曼`梅勒我以前是不知道的,查過之後才發現原來他的生平如小説般精彩。他是美國著名作家。被稱為海明威第二,上過前線,當過導演,參加過紐約市長的競選。他被譽為20世紀最偉大的美國作家之一的同時,也被稱為20世紀偉大的記者。甚至美國著名作家瓊·迪迪恩在得知諾曼去世之後讚揚諾曼是“美國偉大的良心”,法國總統尼古拉`薩科齊則表示,“美國文學巨人的隕落”。
《鹿苑》是梅勒的第三部小説。《裸體和死者》的成功在40年代末為梅勒贏得了一份在好萊塢的編劇工作,也是那段經歷構成了《鹿苑》的內容,這本雖然不是他成名的戰爭類小説,但小説中的現實意義在我看來延續到了今天。《鹿苑》中作者虛構了一個美國西部的荒原小鎮沙漠道爾,這個距離電影之都的好萊塢二百英里的地方,生活在這裏的人們為讀者展現了當時美國娛樂圈的生活。這裏是“充滿了慾望與鬥爭的道德試驗場”,作者用他鹵莽卻極具洞察力的”影射着整個好萊塢乃至當時美國全社會的現狀。
全書開篇就寫到“我所認識的住在沙漠道爾的人,幾乎都有不尋常的人生經歷,我也不例外。”於是作者描寫了一系列不同尋常的人物。養着前夫的多蘿西婭夫人,她的皮條客兒子,她以前的助理,她後來的丈夫等等許多在沙漠道爾渾渾噩噩活着的人。為我們展現了一個生動、真實、奢靡、墮落、淫亂的沙漠道爾。全書充斥着淫亂、複雜、多變的性愛關係,每個人都有情婦,都有過幾段婚姻,不過看看作者自身的經歷:曾六次結婚、生子無數;曾負債累累、酗酒吸毒。這點不得不讓我覺得美國真是個開放的世界啊。
本書的故事在我看來是兩條線,其一是小説的主角“艾特爾”,全書基本都是在講述他的故事。“艾特爾”是一個“過氣”的導演,因為他反抗了當時的權威勢力“調查委員會”,因此被娛樂圈驅逐,來到了沙漠道爾,但他一直沒有放棄做一個大導演,寫出一部好劇本的願望。面對強權的壓迫,無處可去的苦楚,“愛國人士”的誘惑,他終於做出了選擇,妥協、背叛、歸順,選擇了在這個虛偽的世界繼續生存下去。對於愛情,艾特爾在落魄的時候,接管了一個製片人芒辛的情婦,卻墜入了愛河,雖然他常常覺得艾琳娜配不上自己,但由於憐憫又不忍拋棄她。一邊唾棄她是個妓女,一邊又自以為是的假裝仁義道德,這是一段虛偽可笑的感情。而艾琳娜作為本書較為清醒的人,雖然極力想擺脱這看似註定了的命運,卻又不得不妥協在享樂主義之下,答應與艾特爾的婚姻,儘管這是段婚姻貌似註定了以出軌作為結局。而作者用結婚來進行炒作的梗,也是對這段感情極大的諷刺,這也讓我想到了現在的娛樂圈啊!
本書的另一條線,是敍述者瑟吉厄斯,像簡介中介紹的一樣是一名年輕的飛行員,在退役後慕名來到沙漠道爾。由於他的生平在小鎮廣為流傳,他得以很快融入小鎮生活,盡情狂歡,享受情慾之樂。但當他必須讓自己童年悲慘的經歷成為電影編造和炒作的素材才能在小鎮繼續奢靡下去,繼續和女演員露露享受情愛時,在享樂與尊嚴之間,他卻選擇了尊嚴。最終離開了沙漠道爾,去追尋自己的寫作人生,雖然辛苦、清貧,卻是真實而自由的。
同時全書處處充滿了陰謀、詭計,展現着虛偽的世界。利益集團的對立與結盟,製片人與艾特爾從陌生到合作,不過是為了自身利益而做的最好選擇,也許從芒辛讓艾特爾接管艾琳娜開始這個計劃就已經存在了。而全書中最大的強權者,娛樂公司頭頭泰爾斯,在一個和藹、關愛的面具下,隱藏着他對演員、導演們絕對的控制慾,更是這個虛偽世界最大的演技派。
不同的人,面對生活做出了不同的選擇,別樣人生。作者在諷刺醜陋的社會的同事,也以瑟吉厄斯的選擇留住了希望,正如書中結尾艾特爾對瑟吉厄斯説的一樣“為那個世界,那個真是的世界而努力,在那個真實的世界中裏,孤兒們在自相燒殺,那兒再沒有什麼比簡單的事實更難於發現的了。你必須以藝術家的驕傲,面對現存權勢的高牆,吹響你反抗的小小號角。”
是要在虛偽的世界中享樂,還是在現實裏保有尊嚴的活着,這是每個生活在沙漠道爾這個荒原小鎮人們面臨的抉擇,留下的選擇了前者,離開的選擇了尊嚴,也留給了我們一個希望。這小説中的選擇,而現實中的今天,我們依然不斷思考着這個問題,我想這就是諾曼·梅勒的《鹿苑》的經典所在。