“百日宰相”杜衍退休後來到南京（今商丘）。他加了當地一個退休羣，在羣裏只潛水，從不冒泡。物以類聚人以羣分，退休羣每天都是那些退休老幹部蒔花弄草，釣魚打牌的動態，杜衍看這些動態時也會被退休後廢物式養老有病無病的呻吟，憤世嫉俗的牢騷影響心情。但他調整的很快，不以物喜不以己悲。杜衍愛讀書，雖然有時候拿起書本，讀到的是寂寞。
退休羣發了一個通知，商丘離退休中心將於某天舉辦離退休老幹部座談會，邀請某一級別以上本土和外地退養的老幹部參加。杜衍在羣裏接龍參加活動，出來走動走動。當天，杜衍輕車簡從，家常衣衫準時來到會場。他找一個不起眼的位置落座，靜靜地圍觀出來進去，衣着光鮮豔麗的老同志們見面後彼此客套寒暄，話裏話外的攀比、炫富，其實是不甘心，不甘寂寞。
一位八面玲瓏人脈很廣和誰尤其是有利用價值的人都是自來熟，年輕時從基層農貿市場賣肉起家的副縣級退休老幹部，端着酒杯挨個給大家敬酒，所到之處，虛高的熱情讓他瞬間再次找到主角的感覺，唯獨到了杜衍跟前，杜衍懶得看他一眼。副縣級不高興了，問杜衍你誰呀？多牛啊？有什麼了不起？杜衍看着他輕輕地説：也沒什麼，只是當了幾天宰相，這不也和你一樣退了下去？副縣級低下頭，心裏想起一首歌：你不要這樣的看着我，我的臉會變成紅蘋果。蘋果都會從樹上掉下來，這是魔幻無比誰都無法逃避的萬有引力。
一個無聊的、可有可無的飯局，讓杜衍意興闌珊。走在回家的路上，迎面又是一陣喧囂。新科進士被朝廷安排到邊疆掛職鍛鍊當副職，應天府知府王舉正得知消息，用牙兵寶轡旌鉞全副儀仗迎接大宋政壇的明日之星，叮叮咣咣威威赫赫，領導的派頭威風都是這樣慣出來的。新科進士坐在馬上，居高臨下，感覺美好。前面的牙兵在響鑼上敲十一下，停頓片刻接着敲。
杜衍和街上行走的百姓、官員紛紛避讓到路邊。杜衍是吃過大盤荊芥的人，知道那十一下響鑼是知府出街的規格，騎在馬上的人雖然不是知府，想必一定有來頭。杜衍忍不住抬起頭想看看誰的排面，馬上的少年接住杜衍的目光，心裏一陣愠怒：這個乾癟瘦小的白鬍子老頭忒大膽，敢對本官不敬。説杜衍不敬，是因為宋朝的交通規則是“賤避貴，少避長，輕避重，去避來”，不僅如此，老百姓避讓官員時還有側身低頭，亂説亂動左顧右看統統是不敬。
杜衍知道自己冒犯了新貴，馬上用衣袖遮住臉。衣袖遮面，各自兩便。可是新貴年輕氣盛，指着杜衍問這個不懂規矩的老頭該不該給點教訓，隨從悄悄對他説：這個老頭是從京城下來的退休老幹部，叫杜衍。新貴一個激靈，看了一眼杜衍：沒想到你是這樣的原宰相，馬上立即矮下了身子和氣焰。杜衍倒沒什麼，人走茶涼是自然規律，誰都有喝涼茶的那一天。寄言全盛紅顏子，應憐半死白頭翁。誰沒有年輕過，再説杜衍人家白頭髮可不是老了之後才長出來的，他是少白頭。
因為小時候經歷坎坷，缺乏營養，杜衍又低又瘦不到四十歲就鬚髮全白。長相無法改變，杜衍努力工作，不斷進取，深得宋仁宗信賴和欣賞，每次看他中氣不足彙報完工作，宋仁宗都忍不住心生憐惜，額外賞賜他許多皇宮專供食物，賞賜最多的是羊肉。可是每次杜衍都以羊肉太貴，不想靡費為理由原封不動退了回來，弄得宋仁宗自己都不好意思吃羊肉串了。和杜衍交好的大臣不知道君臣有這個橋段，看到杜衍瘦弱的樣子忍不住給宋仁宗建議，請陛下給杜衍加強營養，微臣害怕他的身子骨撐不起他為國為民日夜操勞的精神和靈魂。宋仁宗從鼻子裏説：朕倒是想，就是這個白鬍子老頭不肯。
大臣到杜衍家問他為什麼不接受宋仁宗的賞賜？杜衍説爾俸爾祿民脂民膏，沒有買賣就沒有傷害。大臣無語，端起杯子，粗陶的杯子口感不是一般差，大臣説畢竟你也是大宋的高級幹部，用這些幹苦力人用的杯子也太沒有品味了。杜衍讓僕人給大臣換上薄如紙聲如磬的玉杯，説我不是沒有這個消費能力和水準，只是我不肯。
前塵往事在杜衍的回憶中別有一番滋味在心頭，他在園子裏給那些花花草草澆水的時候，家裏來了一位不速之客——歐陽修。當年杜衍在人羣中伯樂相馬發現了歐陽修，不遺餘力在宋仁宗面前舉薦這位才俊，歐陽修心裏簡直把杜衍認作再生父母。歐陽修被宋仁宗調到應天府主持全面工作，這在歐陽修的政治生涯中是個重大轉折，從成熟走向輝煌。歐陽修第一時間來看望恩公杜衍，幫老先生把園子裏的花草澆透水。一邊幹活一邊閒聊時政、時風、天氣、人情，久違的親切和温暖像橘色的夕陽，籠罩着他們。
晚上，杜衍讓僕人烙了幾張餅，煮了一鍋粥，歐陽修吃的津津有味。同時也在心裏感慨恩公的生活如此簡單清苦，真是帝國應該學習的榜樣。歐陽修在應天府兩年間，經常輕車簡從來看杜衍。兩年後，歐陽修的母親去世，他回家丁憂。五年之後，杜衍的生命走到盡頭。消息傳到京城，宋仁宗大為震驚，馬上派醫療小分隊帶上最好的藥趕到應天府給治療，御醫還沒有趕到，杜衍就溘然長逝。他的兒子流着淚給京城來的醫療小分隊講述父親最後的時刻和遺願：一是把寫着居安思危，儉以治國，立儲固基的小紙條帶給宋仁宗。二是喪事從簡不收禮。
歐陽修聽説恩公去世的消息，馬上自報奮勇要給杜衍寫墓誌銘。遲遲不見歐陽修的文字，杜衍的二公子杜沂找到他問是不是因為工作太忙無暇顧及這件事？當時已經是著名新文化運動領導者文壇大V的歐陽修正色道：寫一篇文章不過是喝一盞茶的功夫，但是給恩公的墓誌銘我必須要把狀態調整到最好，不然，如何對得起他老人家。
可是，寫文章這件事很多的時候不以人意志為轉移，越是下了功夫費力心神，出來的文章往往不盡如人意。反倒是有心插柳留不成，無心栽花花滿園。當然，對歐陽修來説不存在這個問題，人家是大V，寫文章信手拈來，倚馬可待。但是，給杜衍寫墓誌銘，一定是要慎思謹行，為尊者諱。
參考資料：《宋人軼事彙編》丁傳靖 中華書局
圖片來源於網絡
END