圖片來源@視覺中國
文 | 刺蝟公社，作者｜曉含 佐伊 歐陽，編輯 | 園長
《男生女生向前衝》火起來了。
給“冤種”朋友報名，在宿舍模擬場景做賽前準備，這屆看着《男生女生向前衝》長大的年輕人，終於要從場外“分析師”衝進“亞洲一號賽道”了。一個播出12年的電視節目，如今成為了互聯網的焦點。
回首《男生女生向前衝》，以男女雙賽道吸引人，以選手誇張的造型設計和獨特的才藝展示而聞名。起跑前的信誓旦旦，落水時的“優雅”姿態，讓觀眾津津樂道。《男生女生向前衝》一度成為高收視率節目。
在網絡綜藝、明星真人秀加速發展的幾年裏，《男生女生向前衝》逐漸淡出人們的視野。但在2022年的春天，它又為何重新走紅於互聯網？
走進互聯網，重塑夏天文化《男生女生向前衝》有多火呢？哪裏有年輕人，哪裏就有《男生女生向前衝》的蹤跡。抖音視頻中擺上椅子、行李箱、撐衣杆，佈置成闖關賽道，訓練跨越障礙。；微博上，網友曬出冤種朋友給自己報名的聊天記錄；B站上，各類UP中紛紛分享自己闖關的“落難”瞬間。
運動達人“鐵豆”在抖音發視頻稱，自己去年錄製《蜜食記》，結果和《男生女生向前衝》合併錄製。她成功到達終點時，導演在耳返里和她説“你跑的太順利了，節目效果不夠，要不然你再倒着跑回去一遍？”。於是就有了現在“鐵豆反向跑男生女生向前衝”的熱榜視頻。
“百萬粉絲UP主落水合集”更是《男生女生向前衝》與當代互聯網緊密結合。@特效小哥@槍彈軌跡等UP主胸前帶好錄製裝備，本來想搞到一手的“第一視角”素材，結果在第一關就不幸落水。一時間，《男生女生向前衝》的賽道也成為B站的熱門測評對象。
UP主落水時，主持人的點評更是“神來之筆”，“闖關時長，還沒有剛剛聊天的時間長”“還沒開始就結束了嗎”“球見到你都緊張啊”。這些“調侃”在電視時代能為觀眾帶來樂趣，在短視頻時代進一步成為造梗素材。
《男生女生向前衝》也成為企業品牌在互聯網活躍的契機，企業官號紛紛請求出戰，為自家董事長報名。盼盼發佈抖音視頻稱：“別人家董事長有的，我們家董事長必須安排！雙開門冰箱是我們的！”特步、老鄉雞、百利等品牌官方也紛紛留言互動，表示爭奪冰箱的決心。
隨着《男生女生向前衝》在互聯網的火熱，“幫朋友報名XXX”成為年輕人社交新熱梗，《最強大腦》《非誠勿擾》《愛情保衞戰》等傳統電視節目成為話題源。節目之外諸如“冰箱”之類的大獎是這場社交的“終極目的”，雖然年輕人面臨冰箱沒地放、用不到的情況，但“為好友贏得冰箱”成為年輕人友誼的見證。
互聯網時代，《男生女生向前衝》以活力、年輕、搞笑的形象“復活”，與當下年輕人的內容喜好“撞個滿懷”，成為話題熱梗、視頻源泉，建立別具一格的社交場域。在這場復古狂歡中，“夏天文化”得以被重塑。
夏天來臨前，各個社交平台中掀起各種夏天潮流，旅行、健身、美食，《男生女生向前衝》也成為這種“夏天式”快樂中的一種。《男生女生向前衝》由闖關、汗水和雙開門冰箱組成，年輕人立下闖關flag時，冰箱總在重要的地位。即使會摔倒、掉進水池、被人嘲笑，也可以享受夏天流汗的快樂。
那些年的“向前衝”闖關真人秀的故事要從2000年講起。美國新聞週刊對《老大哥》《倖存者》等真人秀節目的報道，將真人秀這種新奇節目形式帶到全球觀眾的面前。隨後，湖南衞視首先於2004年推出大型娛樂選秀節目《超級女生》。節目中新式的手機投票模式，將觀眾與節目走向緊密聯繫在一起，觀眾參與到節目裏的心也不斷“躁動起來”。
契機出現在2008年，圍繞北京奧運會，各大衞視不斷推出户外競技闖關真人秀，勢要藉助奧運熱度，將全民運動健身捲成流行風潮。此類節目的低門檻參與，輕鬆地將坐在電視前的人變成電視裏的人，也正是全民參與度的“拉滿”讓這類節目成為收視率的新寵。
奧運開始前，東南衞視和湖南經視分別推出《必勝！奧運啦啦團》和《奧運向前衝》，獲得連續多日的高收視率。
奧運結束後，湖南衞視立刻推出《智勇大沖關》，節目整體以奧運項目為底色設計關卡，如單槓、吊環。其次，節目中素人蔘與感大大增強，參與者不只滿足於闖關時的表現，還在闖關前後為自己“加戲”，通過才藝或穿搭展露自己。
於是，收視率上的成功似乎成為一種必然。節目組也因此信心倍增，後續連推四季，闖關玩法不斷升級。《智勇大沖關》的成功也正式開啓了闖關類真人秀節目的浪潮。
同樣藉助賽事熱點，山東衞視於2009年全運會之際推出《全運向前衝》。在全運會熱度後將其升級為《快樂向前衝》，並持續到2020年，是難得的長久闖關類真人秀。縱觀其發展史，《快樂向前衝》的成功在於賽制上發展出的獨特之路。
《快樂向前衝》的賽制在節目推新時也不斷進行着改進。後幾季，節目中冠軍角逐的比重越來越大。不斷升級的PK模式，使觀眾的觀看重點能長久保持在選手身上，久而久之養成固定收看節目的習慣。於是，賽制不僅成為《快樂向前衝》的收視法寶，也成為了“長青”秘訣。
在2011年新版《水滸傳》熱播時期，山東衞視曾將《愛拼才會贏》節目升級為水滸傳主題類闖關真人秀《闖關上梁山》。但主題類節目的熱度似乎並不能持久，隨着劇集播放結束，節目也止步於同年。
此外，浙江衞視的《衝關我最棒》、廣東衞視的《全民亞運會》、東南衞視的《明天就出發》，這些層出不窮的闖關類真人秀節目，多數都沒有避免掉短命的厄運。但這並沒有打消江蘇衞視分一杯羹的念頭，如同推出的節目名字一般，江蘇衞視以一名勇士的姿態來到了闖關真人秀的世界。
2015年6月，江蘇衞視同步推出兩款闖關類真人秀節目——《極限勇士》和《勇者大沖關》。兩個節目都在難度上較之前節目做出大大升級。《極限勇士》更是被稱為專業人士的挑戰節目，如需搖盪兩段繩索跨越水面、攀爬足足4米的高牆，這些關卡對參與者的力量與協調性都有極高的要求。
節目難度的升級雖然帶給觀眾更大的觀賞性，但同時也降低了大眾的參與性。再結合節目賽制不完善等其他因素，這一次，勇士也逃不開註定的厄運。《極限勇士》只持續到同年11月，《勇者大沖關》製作完兩季，止步於次年11月。
簡單的闖關設計與眾多的素人蔘與者，使闖關類節目有極強的可複製性。但一味地搬運複製，會讓大眾感到審美疲勞。如何在眾多節目中生存下來，是節目組的技術活。如果為吸引大眾眼球，節目組過度地獵奇獵豔，只會被打上低俗標籤，讓人唾棄。
因此，在節目中製造看點、尋找有特色的選手，種種創新中的難點都在不斷加大節目生存的困境。
同時，隨着移動互聯網時代的到來，讓停駐在電視機前的人越來越少。再加之明星真人秀的火熱，不少衞視自覺退出、停播節目，放棄素人賽道，轉做明星真人秀。作為曾經各家電視台的“王牌節目”，各類闖關真人秀也開始紛紛停播。
人們擁有的選擇也變在多，娛樂時間被各式各樣的App瓜分，也沒有興趣繼續在暑氣炎熱時蹲守電視機前看一檔幾乎每年都沒什麼改變的闖關節目。——按理説應該是這樣的，但在中文互聯網的復古風潮、“整活”趣味和互動傳播下，闖關真人秀似乎成為了銘刻在這一代年輕人文化基因中的一個片段。
《男生女生向前衝》就是這基因片段的其一，風風雨雨12年，坎坎坷坷13季，在2022年不僅沒有走向末途，反而迎來了互聯網熱議新生機。
回顧節目史，《男生女生向前衝》一開始便站在眾多前輩的肩膀上。
看到其他節目中男女共用賽道的單一與不公平，節目選擇採用男女雙賽道制；借鑑其他節目，結合時事熱點推出新主題；意識到主持羣有營造活躍氛圍、彌補語言空缺的重要性，在第三季、第四季時主持團隊一度達到數十人；為避免無目的無層次的闖關賽制，逐漸加入年度總決賽、邀請賽等賽制。
當然，節目長久的生命力也離不開自身的創新。如節目創新性地藉助男女間微妙化學反應，推出“戀愛”主題，選手們可藉機表白心怡異性選手，為節目增添不少樂趣。
但無論表白成功與否，素人不加粉飾的告白與歡樂的闖關過程，都讓節目一直洋溢着甜蜜又輕鬆的氛圍，這也正是全家坐在電視機前觀看節目時所追尋的氛圍。
是誰在“向前衝”？每年夏天，在年輕人聚集的B站，Up主們開始排隊、組團上闖關節目，數百萬粉絲的內容創作者們樂於“挑戰極限”，誓要奪得“雙開門冰箱”，絲毫不怵自己的落水鏡頭被反覆播放，還要配上自己在空中的截圖與巨大的“我上電視了”作為封面，博觀眾老爺們一笑。
闖關類真人秀長盛中外數十年，人們為什麼會一直喜歡素人闖關的《男生女生向前衝》？這樣的節目有何魔力？
如果要説想從這樣一檔綜藝節目裏獲取所謂“奮鬥精神”、“不屈堅持”之類的或許有些過分誇大。除了電視時代暑熱難耐時的“泳池狂歡”，人們更多還是出於一些“看樂子”的心態。
比起欣賞矯健的參賽者一次次衝擊最快通關的記錄，大部分的人還是更喜歡闖關過程中一些讓人啼笑皆非的搞笑場景，就像Up主們參賽時往往會帶着一種拍攝“搞笑視頻”的預期，甚至特意做出一些“節目效果”，電視熒屏與自媒體創作者相碰撞也能形成極富趣味的混搭美學，可以視為一種比較樸素的快樂源泉。
從2010年7月首播至今，《男生女生向前衝》已播出了2000多期，參賽選手更是難以計數。為什麼安徽衞視堅持將這檔節目做到了十餘年之久？
安徽衞視是有過光輝往事的。90後們或許還有印象，內地觀眾對海外文化的最初印象，或許更多就是源自安徽衞視：以“劇行天下，愛傳萬家”為頻道定位的安徽衞視，從2008年左右開始，其引進了大量泰劇、日韓劇，如《天使之爭》《天國的階梯》等。
不同風格的劇集吸引着各個年齡段的觀眾，收視率一度逼近正處鼎盛時期的湖南衞視。也是在這一年，海外劇集的熱播刺激了國內影視劇的發展，為紀念中國電視劇輝煌三十年的歷史節點，“國劇盛典”在安徽衞視創辦，成為了國產影視行業極富影響力的一個獎項，在當年可謂是星光熠熠。
對於當年的安徽衞視而言，“以劇立台”的口號之下，優勢內容自然更值得發力，而綜藝則需要一些更具“性價比”的打法，穿插在劇集播放的間隙，例如《非常靜距離》這樣的訪談節目與《男生女生向前衝》這樣被驗證過許多次的“熱鬧”闖關節目，輕量級、不需要調動太多資源，這些都是穩妥的選擇。
然而隨着互聯網的發展，安徽衞視的獨特優勢隨着全球化的發展蕩然無存。不僅安徽衞視，幾乎所有地方台都在互聯網時代到來的黎明裏被一點點地擠壓着生存與盈利的空間，迎接着註定到來的落寞。
到現在，人們談論着視頻平台的十年內容大戰燒了一千億時，二三線的電視台們也只能成為人們玩手機時的背景音了。
但又或許有着些微的火光在縫隙中再次燃起。就像幾度驚豔了全網的河南衞視《唐宮夜宴》，地方台再度被人們討論，一些過去的回憶混雜着對審美的革新與期待，再次回到人們視野。
2021年12月10日舉辦的2021 bilibili AD TALK上，B站發佈了2022年片單，其中包括了聯合河南衞視和安徽衞視推出的《歌萬里》和《嗶哩嗶哩向前衝》等作品。雖然還不清楚《嗶哩嗶哩向前衝》的具體內容，但從名字來看，必然是一檔具有B站特色的闖關類真人秀。此次《男生女生向前衝》報名階段能有如此熱度，也可以説是為《嗶哩嗶哩向前衝》做了一波預熱。
我們或許可以説上一句“闖關類真人秀永生”。
童年，在看着和我們一樣的參賽者落水，捧腹大笑時，快樂的最大化悄然在電視機前的沙發上完成；現在，我們偷摸給“冤種”室友、對象報名參加《男生女生向前衝》時，激情對發的表情包讓相互之間的情感再次“受到考驗”。
或許這也是一種，“人類快樂永生”。